Prærehunde begynder at bjælke blodige mord og snuble efter deres huler, når en høge glider hurtigt og lavt over kolonien. Nødudsendelsen giver de runde pelskugler rig advarsel. For raptor er det ønsketænkning.
”Whoa! Nu ville du se på det, ”siger Kevin Crooks, en biolog ved Colorado State University. Skæve, høje og hvirvlende med let grej, peger mod nord. En anden raptor fejer dovne cirkler under morgensolen, og en tredje siddepladser oven på en falsk træstamme, der blev rejst her for at tiltrække præriehund-spisende fugle.
Vi står på en smal strimmel prærie, der løber gennem samfundet af Highlands Ranch lige syd for Denver. Her, gemt mellem en fodboldbane i gymnasiet, en brolagt løbespor og rækker af ryddelige, to-etagers cookie-cutter huse, bor en koloni med omkring 30 sorte haler præriehunde.
Fare afværget, præriehundene kigger endnu en gang fra deres huler og begynder at forkæle, røre næser i hilsen og gennemsøge græs og blomster. Men noget er galt. Træstave markerer adskillige hauger, og mange af hulhullerne er maskeret af kyllingetråd. Indsatsen er nummereret, og alt efter hvad der ser ud, er præriehundens dage også i dette afsnit af Highlands Ranch.
Det viser sig, at indsatsen er en del af et passivt omlægningsprojekt, der ledes af Douglas County Citizens for Wildlife, og et forsøg på at redde kolonien. Disse præriehunde er ved at tage ophold i folks gårdhave, og håbet er, at dyrene ved at blokere hulerne flytter sig væk fra huse og ind i uudviklet land, hvor de kan fortsætte med at gøre deres præriehundeliv.
Hvis critters ikke får meddelelsen, vil Highlands Ranch ty til dødelig kontrol, som involverer enten at ryste kolonierne eller fange og sende præriehunde til raptor og sortfodede ildsprogrammer, hvor de vil blive brugt som mad. Dette kvarter illustrerer udfordringen ved at forsøge at afbalancere menneskelige samfund med præriehunde, og det er en sameksistens, der har skabt mange vesterlændinge mod graverne og hinanden i årtier.
Sort-halede præriehunde forsvinder fra Vesten. I de sidste 200 år er antallet aftaget til kun 2 procent af deres estimerede historiske befolkning på grund af indført pest, fritidsskydning og udvikling. Kolonier "blinker bare på grund af udvikling, " siger Crooks. ”Der er intet andet ord til det. Prairiehunde er blevet udryddet over store områder af deres levesteder. ”Den sorte halefiskede hund betragtes i øjeblikket til beskyttelse i henhold til den føderale lov om truede arter. Det ville være den tredje af fem præriehundarter i USA efter de mexicanske og Utah præriehunde, der skal opføres.
Præriehunde med sorte haler nær deres hul i det sydlige Denver. De hører til et af de mest urbaniserede præriehundsteder i Seth Magles undersøgelse. (Morgan E. Heim) 
En familie med sorte haler-præriehunde praktiserer deres årvågenhed fra deres koloni i Highlands Ranch. (Morgan E. Heim) 
Kevin Crooks, professor i urban vildtlevende økologi og bevaringsbiologi ved Colorado State University, var rådgiver for Seth Magle, kandidatstuderen, der spydede denne byundersøgelseshundforskningsindsats. (Morgan E. Heim) 
En sort-halet præriehund nær sin koloni ankom af nærbutikker, tankstationer, store motorveje og lejligheder. (Morgan E. Heim) 
En gruppe præriehunde lever af græs og andre planter inden for en lille strækning af byområder i det sydlige Denver. (Morgan E. Heim) 
Et par og deres hund støder på et sort-halet præriehundfællesskab i Highlands Ranch. Seth Magle hævder, at byernes præriehundkolonier tilbyder byfolk en naturuddannelse om prærieøkosystemer i et bymiljø. (Morgan E. Heim) 
Kyllingetråd og indsatser er et forsøg fra konserveringsgruppen Douglas County Citizens for Wildlife til at tilskynde præriehunde til at bevæge sig væk fra huse. Hvis dyrene ikke forlader, kan områdecheferne beslutte at bruge dødelig kontrol. (Morgan E. Heim) 
En sort-halet præriehund er dværgformet af boligudviklingen bag den. Prærehunde er i stigende grad nødt til at trænge ned i mindre øer i habitat, når byspredningen spreder sig gennem Vesten. (Morgan E. Heim) 
Direkte annoncer med rummelige firkantede optagelser reklameres ved siden af dette, en af Seth Magles mest urbaniserede præriehundundersøgelsessteder. Et par præriehunde hænger ud nær skiltet. (Morgan E. Heim) 
Ser man sydpå over en af de mere stærkt urbaniserede præriehundhabitater i det sydlige Denver nær Interstate 225. (Morgan E. Heim) Når man tænker på potentielle truede arter, er det ikke almindeligt at kigge i baghaven, husk territorier, der inkluderer en masse trafik, bygninger og byglass. Men præriehunde med sorte haler bukker tendenser og drager fordel af bygrønne områder - snarere med succes. På steder som Denver og Boulder er det næsten umuligt at gå, cykle eller køre uden at snuble over eller udjævne en af disse stemmekritter.
Denne usædvanlige eksistens bringer en usædvanlig økologi med, som indtil nu stort set har været mystisk. Tidligere forskning på præriehunde klæbte hovedsageligt fast på landdistrikterne kolonier, men takket være nysgerrigheden hos en af Crooks 'tidligere kandidatstuderende, Seth Magle, lærer forskere om den urbane sort. ”Det er meget vigtigt af flere grunde, ” siger Magle. ”Byområder udvides. Beskyttede områder er ikke. ”
Magle begyndte at studere de hemmelige liv for byernes præriehunde i 2002. Han kortlagde deres samfund i Denver og fandt uventet opførsel. Måske mest overraskende af alt var robustheden af dette dyreliv i et begrænset miljø. Magle opdagede, at byens prairiehunde i gennemsnit var fem gange mere overfyldte end landdistrikterne kolonier. I modsætning til forventningen om, at begrænsede og hurtigt voksende dyrelivsbestande ville gå ned på grund af befolkningstryk som sygdom eller konkurrence om mad, fandt Magle, at præriehunde syntes at komme godt sammen i trange kvartaler.
En del af grunden til, at de trives, er, at de i en by kan bruge mere tid på at tygge ned og mindre tid på at se på rovdyr. Urbane prairiehunde beskæftiger sig med færre coyoter og høge end deres landlige kolleger, sagde Magle. De er generalister, der knasker af med, uanset hvilke planter der vokser rundt i deres koloni. Og Magle observerede, at byens præriehunde har nogle gadesmart. De klatrer i buske og små træer for at grube på blade og svømmer endda - adfærd, der tidligere var ukendt for sorte haler med præriehunde.
Magle spekulerede på, om den daglige interaktion med mennesker kan få præriehunde til at tage venligt mod mennesker. Han prøvede meget at se, om de ville vænne sig til ham. Den præriehundkolonis typiske reaktion på en mistænksom fremmed er for et par sentineller at sende en række alarmbarker ud og signalere de andre om at dykke efter dækning. I stedet for at blive trygge ved Magle, eller nogen anden, der hjælper med undersøgelsen, sprang præriehundene over bjælkningen og gik direkte til run-for-cover-fasen. Ikke engang bestikkelse ser ud til at virke.
Magle minder om en kvinde, der gentagne gange stoppede i nærheden af den samme koloni på samme tid af dagen og kastede en pose blandet salat ud af sit bilvindue. ”Jeg troede, det var sådan en mærkelig menneskelig opførsel, ” siger Magle. Selvfølgelig var præriehundene ikke dem, der skulle afvise et gratis måltid, og de ville til sidst spise de grønne, men de kom aldrig til at foregribe hendes ankomst eller hænge ud, når hun var i nærheden, siger han. ”De er ikke som egern.”
Disse interaktioner fremhæver den konfliktfulde natur af forholdet mellem menneske og prærien. Folk ser ud til at tænke på præriehunde som enten et elsket eksempel på baghaven natur eller en pest-ridet, land-ødelæggende rude. Prærehunde har fået det usmagelige ry fra deres tendens til at tygge græs og skabe støvede, pockmærkede landskaber i græsarealer, afgrøder og baggårde. Præry hundekolonier lider undertiden pestudbrud, og frygt for sygdommen stammer fra muligheden for, at pestinficerede lopper kan løbe en tur på præriehunde og hoppe til folk. Mange pattedyr, dog fra mus til husmad, kunne passere lopperne, og ifølge Centers for Disease Control and Prevention er det kun omkring 10 til 20 mennesker om året, der landsdækkende får pesten, og dødsulykker er sjældne.
Bønder beskytter deres jord mod ødelæggelse af præriehunde, mens bevaringshaver hævder, at de er vigtige for prærieøkosystemetFor dem, der er bekymrede for, at kontakt med byens præriehunde vil overføre pest, har Magle nogle opmuntrende nyheder. I fem års feltundersøgelse mødte han ikke en gang med et pestudbrud i sine præriehunde. De urbane koloniernes isolering hjælper med at forhindre spredning af sygdommen, fordi de har en tendens til ikke at fange den fra deres landlige fætter eller endda andre bykolonier, siger Magle. Det er ikke at antyde, at nogen begynder at kæle med dyrene når som helst snart.
Uanset hvad skal du nævne præriehunde til en vestlænding, og du vil enten udløse en debat om, hvilken pistol der er bedst at skyde dem med eller anspore til at beskytte dem. I hele sin undersøgelse afskærede Magle folk, der troede, han dræbte præriehundene og dem, der var oprørte, fordi han ikke var det.
Magles forskning inspirerede bevaringssamfundsvidenskabsfolk Tara Teel og Brad Milley, begge på Colorado State University på det tidspunkt, til at undersøge folks meninger om at leve med præriehunde. Næsten 20 procent af de undersøgte i området syd for Denver ville bare præriehunde være døde. Cirka 40 procent ville have dem beskyttet, og yderligere 40 procent var okay med dødelig kontrol, hvis præriehundene hævede risikoen for pest eller materielle skader. ”Folks reaktioner på præriehundhåndtering er ofte værdibaserede og følelsesmæssige, ” siger Teel. ”Men vi er nødt til bedre at forstå, hvad offentligheden synes om disse spørgsmål, og hvordan man kan forudse og tackle konflikt.”
Opførelse af præriehunde med sorte haler under loven om truede arter ville skabe hidtil usete udfordringer. Forestil dig at blive fortalt, at du ikke kan udvikle et tomt indre bydel, fordi præriehunde bor der, eller at være en dyrelivschef, der har til opgave at holde øje med daglige interaktioner mellem dyreliv og mennesker i et hovedstadsområde som Denver, eller bekymre dig om, hvad der vil sker, hvis du løber over en præriehund på vej til købmanden. Ting som Safe Harbor-aftalen - en aftale med den føderale regering, der belønner private jordsejere for at fremme genopretning af truede arter på deres jord - kunne hjælpe, men ville ikke være et komplet svar. Folk er nødt til at overveje de vanskeligheder, der følger med fortegnelsen, siger Magle. ”Det ville være anderledes end den sædvanlige tankegang om at oprette naturreservater.”
Men Magle forsøger at se på den positive side. Urbane byhunde tilbyder beboere naturuddannelse inden for byens grænser. Hvis de er beskyttede, kan præriehunde hjælpe med at bevare lommer med prærien, selvom sprawl overhaler mange områder i Vesten. Og disse levesteder øer kan fungere som tilbagetrækninger fra pesten og holde nogle præriehunde i live, hvis et udbrud rammer landdistrikterne.
Crooks og jeg går gennem en anden koloni i det sydlige Denver. Denne er afgrænset af Interstate 225, en bånd med tankstationer og et lejlighedskompleks, der annoncerer øjeblikkelige indflytninger. Præriehunde lever i en grøft fuld af invasivt ukrudt. Men denne koloni er beskyttet mod fremtidig udvikling som et naturområde, der forvaltes af Denver Water Board. Med hvert skridt, vi tager, annoncerer en præriehund vores tilstedeværelse med sin metronomiske fang, og mindst et dusin andre sender mistænkelige sidelange stirrer fra sikkerheden i deres huler. Jeg føler mig fjollet, ligesom jeg er nødt til at undskylde for at have afbrudt deres dag. ”Det er lidt vanvittigt, ikke?” Siger Crooks. ”Det er også slags opmuntrende, at præriehunde kan eksistere i disse meget urbaniserede områder. Vi er nødt til at nyde små sejre. ”
