I maj 1968 tørrede sheriff Joseph Woods foran fotografer og tv-kameraer en tåre fra hans øje. Som en ubevægelig ex-Marine, der ikke tøvede med at bruge magt mod demonstranter i Chicago og dens forstæder, var Woods ikke rigtig den grædende type. Han rev i stykker, fordi han netop var blevet skudt af knive - hvilket, hævdede han, "er et meget humant våben." Fjernsynskameraerne udsendte sit forsøg på at prøve at bevise sit pointe.
Mace var kun fire år gammel på dette tidspunkt og havde ikke engang nået forbrugermarkedet endnu - men i sin korte levetid var det allerede omdannet fra et værktøj til privat beskyttelse til et frontlinievåben til oprørskontrol. Mærkeligt nok begyndte det som husstandens opfindelse af et ungt Pittsburgh-par, der holdt en alligator i kælderen. Med tiden fra Los Angeles til DC til Ferguson blev det et allestedsnærværende og potent symbol på både retfærdighed og uretfærdighed.
For et halvt århundrede siden boede Alan og Doris Litman i Pittsburgh. Doris var videnskabslærer, og Alan, 29 år gammel, var en opfinder, hvilket antagelig betød, at han ventede på en stor pause fra et af hans mange verserende patenter. Journalisten Garry Wills portrætterede Litman som en entusiastisk og idiosynkratisk kandidat fra University of Pittsburgh, hvor han blandt andet havde foretaget eksperimenter med dyre intelligens. Dette forklarede, hvorfor han og Doris til besøgende forvirrede holdt en alligator i kælderen. Den fik navnet Ernst.
Litmans tidlige kreationer lyder som om de kom fra en hylde hos Sears. I 1961 indgav han en patentansøgning om en "infrarød plejeflaskevarmer", en anordning, der varmet mælk til spædbørn, og i 1963 tegnet han en "vandløs ægkomfur" og en "baconkoger." Alle tre opfindelser ser ud til at have gled ind i verdenen af produkter, der aldrig har set overskud. Et år senere gennemgik imidlertid hans fokus et uventet skift. Han indgav en ansøgning fra 1964 om en "Assailant Incapacitator" og en anden til en "Aerosol Safety Device", hvoraf de to blev kombineret i en lille flaske til sprøjtning af hårde kemikalier. Litman var gået fra at designe hjemmevarer til at designe enheder til "lommeformat personlig beskyttelse." Til sidst patenterede han endda en "Anti-personal granat."
Dette rejser et åbenlyst spørgsmål. Hvordan i all verden gik Alan Litman fra en bygmester af bacon-komfurer til designeren af antipersonelgranater?
Det hele startede, da en af Doris Litmans kolleger, en ung kvindelig lærer, blev kruset på gaderne i Pittsburgh. Ifølge flere avisregnskaber, da hun bragte historien hjem til Alan, begyndte parret at diskutere de redskaber, en kvinde muligvis kunne bruge til selvforsvar. Der eksisterede peberspray med lomme i størrelse, men de påvirkede ofte utilsigtet sprøjten, eller det tog så lang tid at synke ned, at de simpelthen ikke kunne afskrække angribere.
Så Litmans begyndte at køre eksperimenter i deres hjem. De leget med aerosolspraydåser for at finde ud af, hvordan man bedre kan dirigere væsker. De blandede kemikalier som parafin, Freon og svovlsyre for at opløse og drive hårde irritanter. Efter at have prøvet en svimlende vifte af kemikalier, der brød øjnene og ansigtet, bosatte de sig på chloracetophenon, et kemikalie, som det amerikanske militær havde fremhævet som en potent tåregas under 2. verdenskrig. Først kaldte de det TGASI for "Tear Gas Aerosol Spray Instrument", men snart kom de op med det fengende navn "Chemical Mace." Ifølge avisberetninger antydede navnet, at kemikalier kunne give den samme inhabiliterende virkning som en middelalderlig mus - et køligt design af pigget klub - men uden at forårsage de samme brutale skader. Alan udsendte patentansøgninger om en sprayboks, dyse og deres kemiske blanding.
"Chemical Mace" blev medlem af en voksende liste over teknologier designet til at afvæbne uden at dræbe. Bare en håndfuld kemikalier betragtes som uarbejdsdygtige, men ikke-dødelige, men de er udnyttet i våben fra granater til spray til artilleri-skaller. Peber sprøjter alt udnytter et enkelt kemikalie, capsaicin, som er den aktive ingrediens i chilipeber og giver straks en intens brændende fornemmelse overalt i ansigtet. De resterende kemikalier, inklusive den aktive ingrediens i Chemical Mace, falder ind under kategorien af tåregasser. Disse træder i kraft langsommere end peberspray og forårsager særlig smerter i slimhinderne i øjne og mund. Alle disse kemikalier - peberspray og den håndfulde "ikke-dødelige" tåregasser - giver den samme grundlæggende virkning: de fastgøres til sensoriske receptorer på vores nerveender og giver følelsen af brændende smerter.
Mace var ikke nyskabende på grund af dens aktive ingrediens, som allerede var syntetiseret i laboratorier og diskuteret for dens militære anvendelser. Det var innovativt, fordi det pakker om et kemisk våben som et civilt produkt. Fordi det ikke blev betragtet som dødbringende, overtrådte det ikke føderale love; på grund af dets sprayflasedesign, kunne det passe ind i lommen. Og i denne form var mace næsten øjeblikkelig en succes. Prototype sprayflaske blev grundlaget for Alan Litmans nye forretning, General Ordnance Equipment Corporation.
Kun to år senere accepterede Litman et tilbud på 100.000 dollars til firmaet fra Smith & Wesson - den berømte producent af pistoler og ammunition, med stadig verserende patentansøgninger. Hans nye arbejdsgiver, der gjorde ham til direktør for nonlethal våbenforskning, broede de to vigtigste markeder for våben, der ikke dræber: private forbrugere og retshåndhævelse. Mace var midt i en transformation.
Patentering af "Chemical Mace" viste sig at være langt vanskeligere, end Litman forventede. Fordi kemikaliet allerede var blevet identificeret af videnskabsmænd, lykkedes han aldrig at patentere en kemisk blanding på sine apparater. Hans tidlige sprøjtedesign blev heller ikke tildelt patent, og først efter mange års finjustering i 1969 ankom han til et patenterbart sprøjtedesign, som vi stadig ville kende i dag.
Hvilket bringer os tilbage til sheriff Joseph Woods fra Cook County, Illinois - et af mange magtfulde medlemmer af retshåndhævelse, der ser nye teknologier til at revolutionere kampen om civil orden.
Som Woods vel vidste var slutningen af 1960'erne en voldelig tid for amerikanske byer. Protester mod racemæssig ulighed og Vietnamkrigen blussede op i hele landet, og politistyrkerne militariserede som reaktion. I kølvandet på opstanderne i Watts overvejede politiet i Los Angeles købet af et skudtæt køretøj på 20 ton, der var i stand til at bære en maskingevær og knuse en barrikade af biler. Detroit-politiet havde suppleret pistoler med standardudgaver med 500 rifler, 300 haglgeværer og 1200 tåregasgranater. Sheriff Woods 'tilgang var at trodsige en ordre fra hans stats Circuit Court og oprette et oprørskontrolhold fra civile frivillige. Hans politibetjente i Chicago var udstyret med det nyeste inden for retshåndhævelsesteknologi, nemlig den spray, der straks udløste kontrovers.
I 1967 testedes mace på uregerlige skarer i hele landet. Norman Mailer nævnte mose i rapporter fra anti-krigsforsamlinger i Washington. Da en novellehistorie i Pittsburgh Reading Eagle antydede, at begrebet sprøjtevåben stadig var noget af en overraskelse: ”Politi fra Scituate, RI til Chula Vista, Californien, har tilføjet et nyt våben til deres arsenaler - en aerosol dåse med gas ." Men selvom mace var eksperimentelt, blev det hurtigt et våben for frontlinjerne.
Reading Eagle fortsatte: "Det blev for nylig brugt på en bande, der forvandlede en Pittsburgh skolegang til en voldsgyder, mod antiwar-demonstranter, der kæmpede politiet i et Oakland, Californien, induktionscenter, på en fange, der gik i sin nye Orleans celle, og på en skræmt opossum, der overtog en W. Va., Politibil. "
”Det lykkedes ikke at kontrollere en af forstyrrelserne - opossum, ” konkluderede artiklen let, som om brug af knive på fanger og studerende ikke var værd at kommentere.
Det var selvfølgelig, og kritik viste hårdt. Flere medicinske undersøgelser fra 1968 markerede potentielle langsigtede sundhedsrisici som øjenskader, allergiske reaktioner og astmaanfald. Denne frygt forekommer stadig rimelig: CDC siger, at eksponering for chloroetophenon kan indsnævre luftvejene og forårsage væskeopbygning i lungerne, som begge kan forværre de eksisterende åndedrætsbetingelser. Svær eksponering i øjnene kan forårsage hornhindens opacitet, og hvis sprøjte partikler kører hurtigt nok, selv blindhed. Andre kritikker modsatte sig princippet: Da kemiske våben er forbudt i international krigføring, skal retshåndhævelse anvende en hård kemisk spray mod USAs egne borgere? Da politibrutalitet allerede er et problem med konventionelle våben - og da protest er en del af et sundt demokrati - giver det mening at bevæge officerer med en anden klasse våben?
I Chicago svarede Sheriff Woods med sit fjernsynsstunt. Han bad om at blive skudt med mus fra ca. 15 centimeter væk, med sygeplejersker, der stod ved for at overvåge hans vitale tegn. Selvom politifolk ofte sigter mod øjnene, ramte strømmen ham i nakken. Han rapporterede, at sprayen var kølig, men hurtigt fordampet og fik en kraftig forbrænding i brystet og øjnene. ”Det krævede en indsats for at holde mine øjne åbne, ” fortalte Woods til en United Press International reporter. Men han sagde, at virkningerne var midlertidige og mindre.
Historien fremsatte nationale nyheder sammen med lidt mere strenge argumenter til fordel for politiets brug af mus. I midten af 1960'erne blev over 100 politier skudt i optøjer over hele landet, og officerer kæmpede med rette for bedre metoder til selvforsvar. Den stærkeste og mest vedholdende påstand var, at mace gjorde det muligt for politibetjente at være ude af stand til at være ude af stand til at risikere at skyde en pistol. Med andre ord kan du se mace som en del af militæriseringen af politiet, men du kan også argumentere for, at det hjalp med at standse den indenlandske våbenløb. Det gav politiet et pålideligt alternativ til hårdere våben.
I et så turbulent øjeblik gled den originale inspiration til Litmans beskedne spray roligt i baggrunden. Et produkt, der var begyndt som et værktøj til at styrke enkeltpersoner, ligesom læreren krusede i Pittsburgh, blev nu beskyldt for at have udmagtet amerikanske borgere deres ret til at protestere. Ifølge Garry Wills stoppede Litman gradvist med at diskutere produktet, efterhånden som kontroversen voksede. Selv 50 år efter opfindelsen af mace forbliver denne kritik relevant. Hvis de stort set er forsvundet fra kortet, er det kun fordi tusindvis af politiafdelinger i 1970'erne havde lavet mainstream.
Mace fik sin tvillingidentitet i amerikansk kultur, som et redskab til både privat beskyttelse og retshåndhævelse, kun i de sidste par årtier. Forbløffende solgte man ikke bredt til privat brug indtil 1981 - hvorefter advokatmedlemmer argumenterede imod det. De bekymrede for privat brug af mus, kunne bringe politibetjente i fare.
I et samfund, der omfavner skydevåben, mens de bekæmper pistolvold, kan sikkerhed og selvforsvar blive forbavsende relative begreber. En mands definition af selvforsvar er en anden mands definition af brutalitet. Og med dette i tankerne, er det måske ikke underligt, at brugen af mus blev bestridt helt fra begyndelsen. Nogle gange kan den samme teknologi, der gør os sikre, sætte os i fare.
