JOSHUA TREE, CA - Tim Shields holder en baby-ørken skildpaddeskal op til solen og kigger gennem den som et kalejdoskop. Han bærer en beholder fyldt med disse tomme skarper, perforeret med møntstore huller og plukket rent af liv.
Relateret indhold
- Øen, hvor videnskabsmænd bringer udryddede krybdyr tilbage til livet (nej, ikke den ene)
- Hvordan 'Mortal Kombat' ændrede videospil
- Marine Corps har planer om at løfte over 1.000 ørkenskilpadder
- Ørkenskildpadder kan sulte, dehydrere og dø på grund af klimaændringer
- Boligboblens seneste ofre er dømt til ørkenskildpadder
I løbet af de fire årtier har Shields været en dyrelivsbiolog ved Bureau of Land Management og US Geological Survey, han har set skildpaddebefolkningen i Mojave-ørkenen stejle nedgang. Hvor han engang så mange snesevis af babieskildpadder i løbet af en sæson, kan han nu gå dage uden at se en eneste. Hvad han finder er disse tomme skaller - nogle gange dusinvis i et enkelt rede, spredt rundt som kasserede pistacieskaller.
Vi står i et picnicområde i Joshua Tree, og Shields viser mig disse udhulede skaller for at illustrere skaden. Det er let at se, hvordan et dyr kunne pikke lige gennem dette tynde hus: ”Det er omtrent så tyk som en negl, ” påpeger Shields. Ørkenskildpaddeskaller hærder ikke i et tanklignende forsvar, indtil krybdyret er omkring 5 eller 6 år gammelt. Indtil da vandrer ruderne gummy snacks til en af de mest intelligente, tilpasningsdygtige og sultne ørkenrovdyr: ravne.
Allerede før ravner var skildpadden i problemer - og dens skæbne er længe knyttet sammen med menneskets historie. Da folk flyttede ind i Mojave, blev skildpadden konfronteret med udfordringer, som dens udvikling ikke kunne have forudset: brug af køretøjer til off-road køretøjer, den ulovlige handel med kæledyr og luftvejssygdom på pandemieniveau. I 1984 anslåede biologer en nedgang på 90 procent af befolkningen i ørkenskilpadder i det sidste århundrede, stort set takket være ødelæggelse af levesteder. I dag er der anslået 100.000 skildpadder tilbage i det amerikanske sydvest.
Ifølge Kristin Berry, en forsker med US Geological Survey's Western Ecological Research Center, der har overvåget ørkenskilpadder siden 1970'erne, er disse krybdyr en paraplyart. Med andre ord kræver de sådanne specifikke betingelser for at overleve, at de er en af de bedste indikatorer for sundheden i Mojave-ørkenens økosystem.
”Det er den sproglige kanarie i miner, ” tilføjer Ron Berger, formand og administrerende direktør for den nonprofitorganisation Desert Tortoise Conservancy og præsident for nonprofit Desert Tortoise Preserve Committee. ”Hvis vi ikke kan hjælpe dette dyr, der kan gå uden mad eller drikke i årevis, hvad gør vi så med denne planet?”
Mennesker kan også henføres til at hjælpe og imødegå skildpaddeens primære trussel, disse irriterende ravne. I løbet af det sidste halve århundrede har disse rovfugle spredt sig, efterhånden som nye kilder til engangsbegrænsede fødevarer og vandressourcer bliver tilgængelige i form af menneskeskabte deponeringsanlæg, vejdrab, dumpsters, spildevandsdamme og golfbaner. I direkte kontrast til det faldende antal skildpadder anslår skønhedsbefolkningen at være stigende med 700 procent siden 1960.
Shields husker et vigtigt øjeblik i 2011, hvor han ikke kunne se en eneste ung skildpadde strejfe ud i marken. I stedet kæmpede den eneste, han så i en ravn næb. ”Det øjeblik ramte mig virkelig hårdt, ” siger han. Han besluttede, at den nuværende bevaringsmodel - overvågning af skildpadder, gendannelse af deres levesteder og omplaceret dem til konserver - ikke fungerede. Der var behov for noget mere innovativt.
Baby ørkenskildpaddeskaller, slagtede og gennemborede af ravne. (Høflighed Sam Schipani) Ørkenskildpadder har strejfet over det sydvestlige USA i millioner af år og tilpasset sig som det lave indre hav omdannet til det tørre landskab, det er i dag. Disse krybdyr er afgørende for deres ørkenøkosystemer. Mens de opretter deres huler, tilfører de jordnæringsstoffer til plantelivet og skader utilsigtet skjulpladser for firben og jordekorn. Gila-monstre og coyoter spiser deres æg til morgenmad; roadrunners og slanger snack på unge skilpadder; grævlinger og gyldne ørne holder fest med voksne.
De er også lidt af en berømthed omkring disse dele. Ironisk nok kan den samme kæledyrshandel, der bidrog til deres tilbagegang, også have bidraget til artenes ikoniske status: Skjold satser på, at generationen af sydkaliforniske, der voksede op med søde kæledyrskildpadder, har udviklet en nostalgisk kærlighed til arten. Efterhånden som staten Californien krybdyr har de cementeret deres position som plakatbørn til bevarelse i ørkenen.
I 2014 grundlagde Shields det investeringsfinansierede selskab Hardshell Labs for at udvikle en række højteknologiske forsvarsmetoder til beskyttelse af dette elskede krybdyr. Han håber at bruge disse teknikker til at vedtage en proces, der kaldes aktiv økologisk indgriben, og skaber sikre zoner for babyskildpadder i hele ørkenen, hvor de kan nå modenhed mellem 15 og 20 år gamle og opdrætte, indtil befolkningen en dag når et bæredygtigt niveau.
En af disse metoder er at sprede 3D-trykte babyskildpadder lokkefugle, der udsender irritanter, der stammer fra druesaftkoncentrat (landmænd bruger denne kemiske forbindelse til at forhindre fugle i at samles på landbrugsområder og kommercielle centre). En anden er laserpistoler - TALI TR3 Counter-Piracy-lasere, for at være præcise. Disse underarmsstore kanoner, monteret med sigte, der oprindeligt blev brugt som en form for ikke-dødbringende forsvar for skibe i det vestlige Indiske Ocean, fyrer et grønt lys på 532 nanometer, som ravnenes øjne er specielt følsomme.
Ravens har så skarpt syn, at selv i dagslys ser 3-watts strålen ud så solid som en stang, der vifter i ansigterne. Laserne kan monteres på en rover, der er kendt Guardian Angel-rover, eller skudt af dygtige mennesker. Skærme vil sigte mod ravnenes hoveder for at komme tættere på deres følsomme øjne, hvis de bliver vedholdende, men at skyde inden for en meters rækkevidde er normalt nok til at sige dem.
”Vi rensede engang et pistachiofelt [af ravne] på tre dage, ” siger Shields om sit teknologiske arsenal.
Tim Shields, administrerende direktør for Hardshell Labs, har to 3D-trykte lokke-skildpaddeskaller. (Høflighed Sam Schipani) Den mest afgørende del af disse teknologier er måske, at de er ikke-dødelige. Ravens er føderalt beskyttet: Selvom de er hjemmehørende i ørkenen, falder fuglene, deres reden og deres æg alle under Migratory Bird Tract Act. Og mens organisationer som Koalitionen for et afbalanceret miljø hævder, at boomet af ravnpopulationer garanterer, at de fjernes fra listen for at forbedre korpshåndteringspraksis, anerkender mange deres betydning for økosystemet.
Shields er blandt dem. Selv hvis han finder skyderi nær fuglene med laserne "intenst tilfredsstillende", ønsker han ikke at risikere at vrede dem, der elsker og værdsætter disse fugle ved at støtte mere dødbringende teknologier. ”Vi vil ikke slippe af med ravnenes charme, og der er mennesker, der er så charmerede som ravne, som jeg er af skildpadder, ” indrømmer han. ”Vi anerkender bedre, at hvis vi finder en løsning.”
I stedet arbejder hans teknologier med korpsens intelligens i tankerne og frustrerer fuglene, men ikke skader dem. Ravens er utroligt adaptive, så ingen enkelt forsvarslinje alene fungerer. Biologer vil stikke ud i ørkenskrubben og skyde laserne for at holde ravnene på tæerne. Det er en færdighed, der tager træning - og tid - at udvikle sig.
Nu håber Hardshell Labs at gøre denne udfordring til en fordel. De sigter mod at robotisere deres teknologier og omdanne dem til et slags videospil. Holdet håber at få adgang til flowteori, den obsessivitet ved at løse problemet, der gør spil så vanedannende, for at trække spillere ind i spillet med at beskytte ørkenskilpadden.
"Miljøisme sælger ikke, " forklarer Michael Austin, medstifter af Hardshell Labs og Shields 'barndomsven. ”Det, der spiller for mennesker, er sjov og glæde.”
Det er især svært at få folk til at bekymre sig om bevaringsvej ud i ørkenerne. I sammenligning med frodige biome som regnskove, har ørkenen længe vedvaret i den populære fantasi som fjerntliggende, karrig og beboelig, siger Austin. Historisk set er "ørken" synonymt med "ødemark." "Korallrevene har bedre PR, " griner han.
I virkeligheden er ørkenen et sted, der vrimler af livet. På grund af dens højde og unikke geologi er Mojave-ørkenen især en unik øko-region med 80 til 90 procent endemiske planter og arter, der ikke findes andre steder i verden. Det er også et af de mest imperilerede områder i Vesten, hvor over 100 af dets over 2.500 arter betragtes som truede.
Ægte eller falske? (Høflighed Sam Schipani) Shields 'ultimative vision for Hardshell Labs er at gøre lænestolaktivister til realtidsbeskyttelsesvirksomheder ved at give brugerne mulighed for fjernbetjening af techno-skildpadder, lasere og rovere online. De har allerede testet en tidlig version af spillet med Raven Repel, en augmented reality-app i vene til Pokémon Go. En dag, siger han, vil spillere fra hele verden arbejde i teams, bruge forskellige værktøjer til at engagere sig i økologisk forvaltning som reduktion af predation, adfærdsobservation, fremme spredning af indfødte planter og forhindre invasive arter.
Flere fuglearter, inklusive den truede salvie ryper, lider også af de stadigt stigende horder af ravne, der byder på deres æg. De samme principper, der blev brugt til lokkeskildpadderne, kunne bruges til 3D-udskrivning af realistiske æg udstyret med frastødende middel, siger Shields. Ud over ravne kunne andre invasive arter - den Indo-Stillehavs-løvefisk i Caribien, pytoner i Everglades, den asiatiske karper i De Store Søer - blive fanget af ubåde, der kontrolleres fjernt af spillere. Spillere kunne endda overvåge videofeeds over elefant- og næsehornshabitaterne for at få øje på ulovlige krybskyttere.
Ironien i at forsvare naturen digitalt slipper ikke for Shields. ”Skildpadder er så kablet til deres umiddelbare miljø, ” mister han. ”I modsætning hertil er vores arter katastrofalt fremmedgjort på alle niveauer fra vores livsstøttesystem.”
Men han genkender også potentialet. Et 14-årigt barn i en kørestol kunne være en værdsat skildpaddsbiolog, siger han; en fange kunne oprette forbindelse igen med verden gennem et positivt bidrag til sagen. I Shields's opfattelse er det vanvittigt at benægte, at vi er en skærmkultur, så konserveringsmænd kan lige så godt få mest ud af det og bruge moderne værktøjer som crowddsourcing og virtual reality til at udnytte positive ændringer.
”Mit langvarige mål er at få folk til at forelske sig i planeten gennem skærmen og derefter realisere begrænsningerne på skærmen og derefter komme ud af sig selv og gøre det, ” siger han. ”Dette er mit spil, og jeg har det så sjovt.”
