Velkommen vores nye Food & Think-blogger, Peter Smith. Han erstatter Lisa Bramen og slutter sig til Jesse Rhodes som en regelmæssig bidragyder til bloggen.
Når laks svømmer ud i det åbne hav, forsvinder fisken i det væsentlige. De rejser tusinder af miles i et til syv år og derefter, mod alle odds, tager de hjem - og ikke kun hjem i ordets generelle forstand. Laks går tilbage til den nøjagtige placering, den nøjagtige flod, sø eller strøm, hvor de blev født. Fiskene lancerer sig hundreder eller tusinder af miles opstrøms, graver derefter et lille rede kaldet ”rød” og parrer sig, ofte deres sidste handling, før de dør.
I årevis spekulerede forskere på: Hvordan finder laks deres vej hjem? Hvad er den mekanisme, de bruger? Navigerer de ved hjælp af havets strømme, temperaturgradienter, et solkompass, polariteten i lys under vand eller jordens magnetisme? ”Der havde været mange forslag, fordi det er et godt spørgsmål, ” siger Gene Likens, en økolog ved Cary Institute of Ecosystem Studies i New York. ”Hvordan fungerer det?”
Her er hvor Arthur Hasler kommer ind. Hasler er vokset op i Utah. Som dreng vandrede han i Rocky Mountains og gik til sidst ud på mission til Tyskland (han er en mormon). Han endte i Madison, Wisconsin, hvor han studerede zoologi og grundlagde søstudier i USA. En dag i 1946 rejste han tilbage til Utah på en ferie til Wasatch Range, hvor han havde tilbragt meget af sin tid som dreng.
Som Likens fortalte mig: ”Han kørte på en hest i Utah på en sti og kom op over en højderyg, og han bemærkede, at der var en kendt lugt. Det lugtede som et område, som han var vant til - det var velkendt. ”Som Likens skriver,
Han havde pludselig det, han kaldte en déjà senti- oplevelse, ”som en kølig brise, der indeholdt duften af moser og columbine, fejede rundt i den klippeagtige abutment, detaljerne om dette vandfald og dens indstilling på bjergets overflade sprang pludselig ind i mit sind øje."
”Så det var hans 'Aha' øjeblik!” Fortalte Likens mig. ”Han tænkte, 'Nå, måske laks gør det samme, måske kan de lugte deres hjemflod.'
Andre havde tidligere spekuleret i, at fisk, der blev brugt af lugt, blev vist, men Hasler og Warren Wisby introducerede ideen om lugteaftryk i den amerikanske naturforsker. i 1951. De fortsatte derefter med at vise, at laks havde en ekstremt følsom lugtesans: De kunne opdage et eller meget få molekyler i deres næsekamre. Laks med tilsluttede næsebor (luktgrober) kunne ikke finde vej hjem. Fiskens kraftige, indgroede lugtesans giver dem mulighed for at vende tilbage til den nøjagtige strøm af deres fødsel for gydning.
”Hvis du tænker over det, gør vi alle det, ” siger Likens. ”Når du kommer ind i dit hus og tager på en velkendt jakke, kan det have en velkendt lugt.”
Det ser næsten ud som om Hasler tog en side fra Proust - kun hvis Proust dyppede sin Petite Madeleine i tisane, så sænkede Hasler sig ned i sit vandfald.
Jeg tror generelt ikke på epifanser. Efter min erfaring er opdagelser og gennembrud tendens til at være et resultat af en langsom proces, en stor ansamling af små ting, så det er derfor, jeg synes, at Haslers åbenbaring er værd at dele - for nogen af os, der prøver at finde vej hjem, uanset hvor og når som helst det kan være.
Som Smithsonians nyeste bidragyder er jeg begejstret for at finde et nyt hjem til at udforske det vidunder og ærefrygt, der findes i vores mad, hvor videnskaben krydser historiefortælling, hvor epiphanier kan krydse arter og sanser, og hvor det, vi lægger i vores mund, kan afsløre noget større om verden. Jeg ser frem til at du sammen med mig i Food & Think.
