I en hjørneudstilling på det for nylig genåbnede Internationale Spy Museum i Washington, DC, vises et ubådskontrolpanel, en swoopy-pisket paryk, detaljerede hvidaftryk og en del mangan. Sammen repræsenterer de relikvier fra en så dristig spionageopgave i den kolde krig, museets kurator, Vince Houghton, sammenligner det med heisten fra Ocean's 11. Denne mission, kodenavnet Project Azorian, involverede CIA i forbindelse med opførelsen af et 600 fods skib til hente en nedsænket sovjetisk ubåd fra havbunden - alt sammen i fuld hemmelighed. ”Jeg kan ikke forestille mig, at der er et andet land i verden, der ville have tænkt: 'Vi fandt en sovjetisk ubåd, under [mere end tre mil] vand. Lad os stjæle det, siger Houghton.
Den seks-årige mission begyndte i 1968, da den sovjetiske ballistiske missilbåd K-129 forsvandt uden forklaring et eller andet sted i Stillehavet. I denne post-cubanske missilkrise-æra, bugte både amerikanske og sovjetiske ubåde åbne hav med atomvåben ombord, forberedt på potentiel krig. Nogle rapporter tyder på, at forliset skyldtes en mekanisk fejl som utilsigtet antændelse af missilmotorer, mens sovjeterne i en tid mistænkte amerikanerne for dårligt spil. Efter to måneder opgav Sovjetunionen sin søgning efter K-129 og de nukleare våben, den havde, men De Forenede Stater, der for nylig havde brugt Air Force-teknologi til at finde to af sine egne sunkne ubåde, præciserede K-129 1.500 km nordvest af Hawaii og 16.500 fod under overfladen. I henhold til projektets afklassificerede CIA-historie havde "Intet land i verden lykkedes at hæve et objekt med denne størrelse og vægt fra en sådan dybde."
Internt diskuterede efterretningsfællesskabet om forholdet mellem pris og belønning for et så dyrt og risikabelt selskab, selvom ubåden bød på en fristende informationsskilt. Ifølge Houghton stammede værdien af K-129 ikke kun fra kodebøgerne og nukleare sprænghovederne ombord, men også muligheden for at forstå fremstillingsprocessen bag den rivaliserende magts ubåde. Hvis USA vidste, hvordan K-129 's ekkolodssystemer fungerede, eller de mekanismer, hvorpå ubåde holdt stille, kunne de forbedre deres evne til at opdage dem. Og i 1967 havde Sovjetunionen samlet en våbenvåben af nukleare våben, der var store nok til, at de to nationer havde ”virtuel nuklear paritet, ” forklarer Houghton. Som et resultat var amerikanerne sultne efter at få en konkurrencefordel - en fordel, K-129 kunne give.
CIA brainstormede adskillige usandsynlige klangemidler til at genvinde ubåden. Et forslag involverede generering af nok gas på havbunden til at bøye ubåden til overfladen. I stedet besluttede de sig med en idé, der minder om det klassiske arkadespil - en gigantisk klø, der ville gribe fat i og trække K-129 ind i ”månepool” -maven på et gigantisk skib. Oprindeligt prale projektet med anslået ti procent chance for succes. (Indrømmet, at tallet steg efterhånden som Azorian nærmet sig færdiggørelsen.)
Detaljer fra Glomar Explorer 's skibsbygningsplan (reproduktion), 1971. I skibets nederste center kan du se planerne for "månepuljen", som klo vil være i stand til at trække ubåden ind i. (Med tilladelse fra International Spy Museum) 
Et diagram over Project Azorians udvindingsmekanisme vist på International Spy Museum (Med tilladelse fra International Spy Museum) Juridisk set var USA bekymret for, at projektet kunne lade dem være åbne for anklager om piratkopiering, hvis sovjeterne havde et indsprøjtning af de ulovlige ubåde-bjærgningsplaner. Efter at have ønsket at undgå diplomatiske spændinger og beholde uanset viden, der skulle hentes fra missionshemmeligheden, konstruerede CIA en detaljeret dækningshistorie ved hjælp af den gådefulde milliardær Howard Hughes. Luftfartsmogulen lånte sin imprimatur til konstruktionen af det 618 meter lange skib, der skulle blive navngivet Hughes Glomar Explorer, der blev annonceret som et dybhavs-mineforskningsskib. I 1972 fejrede skibet en champagnedåb og fremstillet pressemeddelelse.
Da skibet først sejlede fra Pennsylvania til farvande nær Bermuda til test i 1973, bemærkede Los Angeles Times begivenheden og kaldte skibet "indhyllet i hemmeligholdelse" og observerede, "Nyhedsfolk var ikke tilladt at se lanceringen og detaljer om skibets destination og mission blev ikke frigivet. ”Det er tydeligt, at offentligheden og pressen kritiserede mysteriet op til Hughes 'omdømme som en eneboer, sådan en ensomhed, at han blev sagt at undgå selv sit eget virksomheds bestyrelsesmøder.
Dernæst navigerede Glomar Explorer til Stillehavet omkring Sydamerika - fordi det var for bredt til at passere gennem Panamakanalen. Efter nogle mindre uheldige (det amerikansk-støttede chilenske kupp i 1973 skete samme dag som syv teknikere forsøgte at stige om bord på skibet i landets havneby Valparaíso) ankom Glomar Explorer i Long Beach, Californien, hvor det lastede mere end 20 varevogne fuld af udstyr (inklusive et mørkerum, papirforarbejdning, håndtering af nukleart affald) til analyse af K-129 's indhold.
I mellemtiden byggede et hold klo (kaldenavnet “Clementine” og formelt kendt som “fangstkøretøjet”) i en gargantuan flydende pram kaldet HMB-1 i Redwood City. I foråret 1974 sænkede HMB-1 ned og mødte Glomar Explorer ved kysten af Catalina Island i det sydlige Californien. HMB-1 åbnede sit tag, og Glomar Explorer åbnede bunden af sin hule "månepool" for at tage stålklo om bord. Derefter løsrev HMB-1 og vendte tilbage til Redwood City, overførslen ubemærket.
Den 51.000 ton pramme HMB-1 var hvor "fangstkøretøjet", der ville gribe ubåden, blev bygget i hemmelighed. Her sejler HMB-1 under Golden Gate Bridge. (Bettman / Getty Images) Den sommer begyndte Glomar Explorer med godkendelse af præsident Richard Nixon mod stedet, hvor K-129 hvilede. På dette tidspunkt havde den kolde krig nået en détente, men stadig overvågede to separate sovjetiske skibe (sandsynligvis fyldt med efterretningsoperatører) nøje det formodede mineskib, da det arbejdede for at hente ubåden. (På et tidspunkt stablede Glomar- besætningsmedlemmer endda kasser på deres landingsdæk for at forhindre ethvert forsøg på at lande en helikopter.) Men missionen fortsatte uopdaget - da de 274 stykker tungt stålrør, der strakte sig mellem klo og skibet, blev ved at blive langsomt trukket tilbage ombord, med ubåden i Clementines greb, sejl den anden sovjetiske slæbebåd væk.
Efter cirka en uges langsom opadgående fremgang afsluttede Project Azorian endelig løftet af K-129 - men kun en del af det. I henhold til Project AZORIAN: CIA og Raising of K-129, en bog co-skrevet af marinhistorikeren Norman Polmar og dokumentarregissør Michael White, omtrent midtvejs i processen, brød et par af de griberearme, der omkranser ubåden, og en stor del af K-129 faldt tilbage til havbunden. Mens de senere medierapporter og historiebøger generelt videregav, at de mere ønskelige komponenter i ubåden, som kodelokalet, er sunket, opmuntrer Houghton til skepsis over detaljerne omkring projektets tilsyneladende fiasko. ”Den konventionelle visdom er blevet, at dette var en mislykket mission, ” forklarer han. ”[CIA har] tilladt denne tro at være det, alle forstår, men hvorfor ville de ikke gøre det? Jeg siger altid, 'Vi har ingen idé om, hvad de fik.' ”(Mange af detaljerne i denne historie er hentet fra CIA-deklassificerede dokumenter og for nylig offentliggjorte historiske beretninger, men da andre fund fra missionen stadig klassificeres, og CIA muligvis har haft grund til at tilsløre historien, skepsis er stadig berettiget.)
Vi ved dog, at Glomar Explorer hentede ligene fra flere af K-129 's besætningsmedlemmer, som de gav en militær begravelse til søs, som CIA filmet og gav Rusland næsten 20 år senere. Tilfældigt bragte genvindingen også manganprøver fra bunden af havet, det materiale, som Glomar Explorer angiveligt undersøgte.
En del af et kontrolpanel, der blev gendannet fra K-129 i Project Azorian. (Med tilladelse fra International Spy Museum) Det så ud til, at USA var sluppet væk med den detaljerede ubådheist - Fords forsvarssekretær, James Schlesinger, sagde på et møde i Det Hvide Hus, ”Operationen er et vidunder.” I begyndelsen af 1975, dog efter en tilfældig røveri af hovedkvarteret i Hughes 'Summa Corporation, der optrådte som front for Glomar Explorer, gjorde historien vej til overskrifterne i Los Angeles Times og det nationale tv. Historien brød senere, end den kunne have - den berømte New York Times- reporter, Seymour Hersh, havde fulgt den så tidligt som i 1973, men respekterede en anmodning fra CIA-direktøren William Colby om at undertrykke historien - og var fyldt med unøjagtigheder. (Kodenavnet blev antaget at være ”Jennifer”, som faktisk kun blev henvist til dets sikkerhedsprocedurer, og LA Times- rapporten placerede genopretningsbestræbelserne i Atlanterhavet.) Ikke desto mindre var det nok til at advare Sovjetunionen og “forstyrre ”(Hans ord) Præsident Ford. Project Matador, planen om at hente resten af K-129, blev tilsyneladende blandet som nyheder om den tænkte-til-have-mislykkede mission og dens rygtet (men, siger Houghton, i sidste ende uvidende) $ 300 millioner plus prismærket cirkuleret.
CIA stod også over for et diplomatisk dilemma i foråret. Presset af den sovjetiske ambassadør i USA og anmodninger fra journalister fra USA og om frihedsinformation, fra journalister, ønskede de at undgå direkte at erkende, at de ulovligt havde stjålet en ubåd fra de vågne sovjeter, men var forpligtet til på en eller anden måde at svare. ”[Den amerikanske regering] ønskede ikke at pinlægge sovjeterne, ” siger Houghton, ”hovedsageligt fordi de ved at gøre det virkelig satte diplomatiet markant tilbage, fordi den sovjetiske premierminister skulle svare” gennem sanktioner eller et angreb på en territorium. I bestræbelserne på at gå denne diplomatiske stramning og opfylde FOIA-kravene blev "Glomar-svaret" - "vi hverken kan bekræfte eller benægte" - myntet. Mens Glomar-svaret stod op i den føderale domstol som en grund til at afvise en FOIA-anmodning, skriver hændelsen, skriver historikeren M. Todd Bennett, "intensiveret ellers rutinemæssige 'efterretningskrig', tit-for-tat-handlinger truffet af den sovjetiske og amerikanske efterretning tjenester. ”I maj øgede sovjetiske operativer mængden af mikrobølgestråling, der blev trænet på den amerikanske ambassade i Moskva.
Parykken Vernon Walters, viceadministrerende direktør for CIA, plejede at forklæde sig, da han besøgte Glomar Explorer (høflighed af det internationale spionmuseum) Femogfyret år efter, at Glomar Explorer trukket (del af) K-129 fra havbunden, forbliver Project Azorian "legendarisk inden for [efterretnings] -samfundet, " siger Houghton. Glassæderne viser dem, der er båret af besætningsmedlemmerne ombord, falske bæltespænder "sikkerhedspriser", et barometer fra skibet og endda en paryk CIA-viceadministrerende direktør Vernon Walters havde på at betale Glomar Explorer et inkognitobesøg, men de benævner også- tjek ingeniør John Graham og vis en nedskaleret version af den detaljerede hvidaftryk, der blev brugt til at designe det nu nedlagte skib.
Azorian skiller sig ud, siger Houghton, fordi "det er så dristigt, så ambitiøst, og det var næsten garanteret at mislykkes." Og alligevel, selvom kun en del af ubåden blev hentet, blev skibet bygget, det næsten latterlige forslag om en gigantisk klø udstrækning til havbunden viste sig at være funktionel, og til trods for projektets omfang forblev det hemmeligt i syv år. Spy-museet positionerer den asoriske saga som en paean til innovation, et eksempel på, hvordan intelligensverdenens "uløselige problemer" kan håndteres med kreativitet og teknologiske fremskridt.
