Elektronisk affald ophobes hurtigere, end nogen ved hvad de skal gøre med det, næsten tre gange hurtigere end almindeligt husholdningsaffald. Forskere ved Carnegie Mellon University vurderer, at mindst 60 millioner pc'er allerede er begravet på deponeringsanlæg i USA, og ifølge National Safety Council vil næsten 250 millioner computere forældes mellem 2004 og 2009, eller 136.000 om dagen . Hvor vil alle disse gizmos gå, og hvilken indflydelse vil de have, når de kommer dertil?
Inden jeg begyndte at studere affald til min bog Garbage Land: On the Secret Trail of Trash, havde jeg ingen anelse om, at computeren på mit skrivebord var sådan en optøjer af dyrebare men perniciousmaterialer. En katodestrålerør (CRT) monitor indeholder to tæde kilo bly; e-affald, inklusive CRT-fjernsyn, er en af de største kilder til dette giftige tungmetal i kommunale dumpe. Trykte kredsløbsplader er præget med antimon, sølv, krom, zink, tin og kobber. Min computer, hvis den knuses i en losseplads, kan muligvis udvaskning af metaller i jord og vand. Forbrændt i en affaldsforbrændingsanlæg afgav den skadelige dampe, inklusive dioxiner og furaner. Selvom skrubbere og skærme ville fange meget af disse emissioner, betragter forskere endda små mængder af dem, når de er i luften, for at være farlige. Langvarig eksponering for nogle af metallerne i elektroniske apparater har vist sig at forårsage unormal hjernens udvikling hos børn og nerveskader, hormonforstyrrelser og organskader hos voksne.
De processer, der føder computere og andre elektroniske enheder, er også bekymrende. En undersøgelse fra De Forenede Nationers universitet i 2004 fandt, at det tager omkring 1, 8 ton råvarer - inklusive fossile brændstoffer, vand og metalmalm - for at fremstille en stationær pc og skærm. Minedrift, kilden til de semiprecious metaller i elektronik, er landets største industrielle forurener; 14 af de 15 største Superfund-steder, der er udpeget af Miljøstyrelsen til at indeholde farligt affald, der udgør en trussel mod mennesker eller miljø, er metalminer.
Og vi er en nation, der har miljølovgivning. For at imødekomme efterspørgslen efter nye kobber-, guld-, sølv- og palladium - ting, der brænder vores 'elektroniske livsstil - river de afrikanske og asiatiske lande deres lande. Nogle gorillapopulationer i Den Demokratiske Republik Congo er blevet skåret næsten i halvdelen, da skoven er blevet ryddet til at mine coltan, en metalmalm bestående af niob og tantal, der er en vigtig komponent i mobiltelefoner. (Et par førende mobiltelefonfirmaer har sagt, at de forsøger at undgå at bruge coltan fra Congo.) Amerikanere kasserer ca. 100 millioner mobiltelefoner om året, og selvom iværksættere renoverer og sælger mange oversøiske lande, og mange mobiltelefoner i USA bliver doneret til velgørenhedsorganisationer, titusinder af millioner mobiltelefoner havner ikke desto mindre i papirkurven.
Kan en computer genanvendes? Jeg havde en chance for at finde ud af det, når min netværksrouter afsluttede at forbinde mig til Ethernet. Jeg nedlægger denne mystiske sorte kasse, på størrelse med en indbundet bog, til min kælder, indtil en lokal genbrugsgruppe organiserede et drop-off-e-affald.
Jeg ankom til samlingsstedet, i Brooklyn, for at finde flere foldeborde, der var skraveret af hvide telte. De var fyldt med uønskede skærme, scannere, tv'er, mobiltelefoner, tastaturer, printere, mus og kabler, hvoraf mange absolut ikke havde noget galt med dem ud over lidt støv og, hvad angår computere, en behandlingshastighed, der kun i går syntes blændende. Forbipasserende kiggede gennem elektronikken casbah, fri til at tage, hvad de ville. Per Scholas, en non-profit computer genbrugsvirksomhed, der forsyner skoler og andre nonprofitorganisationer med hand-me-downs, fik resterne. Men dens repræsentant kunne kun se på stoisk, da de gode ting - som han kunne renovere og sælge - forsvandt. De dårlige ting, ligesom min router, var på vej. Det var jeg også.
Efter at have klatret gennem et svagt trappeopgang i Per Scholas 'opskumrede murværksfabriksbygning i South Bronx, gik jeg gennem en lav urenhed af indpakket computerskærme stablet på træpaller. Angel Feliciano, virksomhedens vicepræsident for genbrugstjenester, førte mig ind i et stort åbent rum, hvor teknikere tørrede computerharddiske rene. Han fortalte mig, at de renoverede Pentium III-udstyrede computere, indsamlet fra virksomheder og institutioner, der betalte Per Scholas $ 10 for en maskine for at trække dem væk, ville blive videresolgt til lave omkostninger til "teknologibemærkede familier." Ifølge Feliciano, Per Scholas 'indsats holder hvert år omkring 200.000 tons elektronisk affald fra deponeringsanlæg og forbrændingsanlæg.
Feliciano tog mig derefter for at se den mørkere side af computergenvindingsrevolutionen, hvor skærme blev smadret, en efter en, til smedereens. De nedbrudte (eller blot forældede) dells, æbler og gateways trillede op et transportbånd og ind i en makuleringsmaskine. Skjult inde i maskinens carapace skilte magneter, hvirvelstrømme og spjældskærme skårene og spyttet dem i yardhigh papkasser: jernholdige metaller her, ikke-jernholdige der, plast på den ene side, glas på den anden. Feliciano sagde, at metallerne gik til et lokalt firma, der videresælger dem til smelteværker til adskillelse og genbrug; plasten gik til et firma, der palleterede det til videresalg. Bortskaffelse af glasset, der indeholder bly, var den største hovedpine.
”Glas er et ansvar, ikke en vare, ” fortalte Feliciano mig. ”Vi sparer det, indtil vi har en last, så betaler vi $ 650 pr. Ton til et smelteværk, der vil trække det væk.” På det seneste var glasset landet ved Doe Run Company, i det sydlige Missouri. Virksomheden genvinder bly fra glas gennem en proces, der begynder med smeltning og raffinering. Et resultat er ren bly, der er lavet til 60 punds ingots, siger Lou Magdits, Doe Runs råmaterialedirektør. Virksomheden redder også bly fra bilbatterier, ammunition og hjulvægte. Og hvor går det hele hen? ”I bilbatterier, ammunition, hjulvægte og nye CRT'er, ” siger Magdits. (Doe Run driver et bly-, kobber- og zinkfabrik i La Oroya, Peru. I 1999 bestemte nationens sundhedsministerium, at 99 procent af børnene i området led af blyforgiftning. Virksomheden, der købte smelteren fra det peruanske regeringen i 1997 har indgået en aftale med sundhedsministeriet om at reducere blod blyniveauer hos 2.000 af de mest berørte børn og siger, at forbedrede sikkerhedsforanstaltninger har reduceret blod blyniveauer hos arbejdstagere med 31 procent.)
Genbrug af computerkomponenter (detaljer om Keyboards, New Orleans, 2005) har fordele, men miljøforkæmpere og elektronikindustrien kolliderer med metoder, og hvem der skal betale. (Chris Jordan / Paul Kopeikin Gallery, Los Angeles & Yossi Milo Gallery, New York) Per Scholas syntes at håndtere mit e-affald ansvarligt. Men 60 til 80 procent af e-affald, der indsamles til genanvendelse, sendes til udlandet, mest til Kina, Indien og Pakistan, ifølge Silicon Valley Toxics Coalition (SVTC), en fortalergruppe. Måske er halvdelen af disse computere renset og videresolgt. Men resten smadres af arbejdere, hvoraf mange skraber efter ædle metaller i puljer af giftig muck. Undersøgere fra SVTC og Basel Action Network - dannet efter Basel-konventionen fra 1992, en international traktat, der begrænser handel med giftigt affald, som De Forenede Stater afviser at underskrive - videotapede mænd, kvinder og børn i den kinesiske landsby Guiyu, der udvinder kobberjuge fra skærme med mejsler og hamre. De satte sig på jorden og frigav de chips og kastede dem i plastikspande. Sort røg steg op fra brændende bunker af tråd. Arbejderne, der ikke havde nogen beskyttelsesudstyr, hvirvlede angiveligt en blanding af saltsyre og salpetersyre - kaustiske, meget giftige kemikalier - i åbne kar, og forsøgte at udvinde guld fra komponenter. Derefter dumpede de computerkroppe og sort slam i marker og vandløb. Test på jord og vand viste niveauer af bly, chrom og barium, der var hundreder af gange højere end dem, der er tilladt i USA og europæisk miljøsundhedsstandarder. De ophobede kemikalier har ifølge kinesiske medier bidraget til høje antallet af fødselsdefekter, spædbørnsdødelighed, blodsygdomme og alvorlige åndedrætsproblemer.
Hvorfor er det så svært at genbruge computere korrekt? For det første er det farligt, arbejdskrævende og dyrt, og markederne for materialerne er ikke altid store eller pålidelige. Incitamenterne er til ny produktion og bortskaffelse eller eksport af gamle komponenter. Nogle computerfabrikanter lobbyer angiveligt lobbyvirksomhed for at gøre "gråt marked" renovering ulovligt i udviklingslande, hvor de sælger nye modeller. På statsniveau bruger regeringer penge på forbrændingsanlæg og deponeringsanlæg, men de fleste genvindingscentre er nødt til at balancere bøgerne alene. De føderale minesubsidier skifter computerøkonomi yderligere. ”Hvis vi betalte hvad vi skulle for jomfruelige ressourcer, ville genanvendelse af e-affald være meget mere økonomisk, og lokale regeringer kunne måske bryde jævnligt med genanvendelse af e-affald, ” siger Eve Martinez, en genbrugsaktivist i New York City.
Da offentlighedens opmærksomhed om farerne ved e-affald er steget, er nogle computerproducenter begyndt med tilbagetagelsesprogrammer, hvor forbrugere tørrer deres harddiske rene og returnerer enhederne til producenterne. Men omkostningerne og ulejligheden for forbrugerne fraråder bred deltagelse. Computerforhandlere er heller ikke vilde med ideen. Da jeg spurgte ansatte hos en af de største computerhandlere i New York City om at tage min forsigtigt brugte bærbare computer tilbage, sagde de, at de ikke gjorde det, ikke vidste noget om det og aldrig før var blevet spurgt om det.
Stadig fortsætter nogle stater videre med e-affaldsreformer. Massachusetts forbyder fjernsyn og computere fra deponeringsanlæg. ElectroniCycle, et firma med base i Gardner, Massachusetts, behandler statens e-affald og genvinder ti millioner pund af komponenter om året. Teknikere renoverer 5 til 10 procent af computere til videresalg; sende yderligere 5 til 10 procent til specialreparationshuse; og smad resten i 50 typer skrot, inklusive plast, kobber, bariumglas og blyholdigt og blandet glas. Genanvendelige integrerede kredsløb og hukommelseskort indsamles, mens kredsløb sendes andre steder for genvinding af guld, palladium, sølv og kobber. I Californien, der forbyder e-affald fra deponeringsanlæg og også fra at blive sendt til udlandet, er detailhandlere, der sælger farligt elektronisk udstyr, nu nødt til at betale staten et "avanceret genopretningsgebyr" (opkrævet fra forbrugere) på mellem $ 6 og $ 10 pr. genbrug. Næsten halvdelen af staterne har aktiv eller verserende tilbagetagelseslovgivning om e-affald. Maine vedtog for nylig en lov, der kræver, at producenter af computerskærme, videodisplayenheder og fjernsyn skal finansiere et system til miljømæssigt ansvarlig genbrug.
I 2001 dannede mere end et dusin sociale retfærdigheds- og miljøgrupper Computer TakeBack-kampagnen, der opfordrer producenter af noget med et kredsløbskort til at gøre ”udvidet producentansvar” (EPR) del af deres credo. EPJ ville flytte indsamlings- og genanvendelsesomkostninger fra skatteyderne og regeringen til virksomheder og teoretisk give dem et incitament til at fremstille computere og andre gadgets, der holder længere, er lavet af genanvendelige eller genanvendelige materialer, indeholder færre toksiske stoffer og sendes i mindre emballage. I Europa vinder EPJ støtte. Den Europæiske Union har vedtaget et direktiv, der kræver, at producenter af elektronik skal genvinde og genanvende e-affald. I Schweiz er omkostningerne ved genanvendelse indbygget i købsprisen for nyt udstyr; forbrugere returnerer e-affald til detailhandlere, der videregiver det til licenserede genbrugere.
Men i USA er genbrug af elektronik i en akavet mellemfase, hverken fuldt reguleret eller fuldstændig forstået af en teknisk besat publikum, der ønsker at gøre det rigtigt ved sit e-affald. Der har stadig været nogle forbedringer for nylig: ansporet af amerikanske advokatgrupper og europæiske nationer, der begrænser brugen af visse materialer, computerproducenter har reduceret eller elimineret nogle giftstoffer i deres produkter og gjort deres computere lettere at adskille. Electronic Industries Alliance fremmer genanvendelse, men modsætter sig regler, der får fabrikanterne alene til at bære omkostningerne. Consumer Electronics Retailers Coalition, der også fremmer genbrug, modsætter sig systemer som det i Californien, hvor detailhandlere opkræver gebyrer for at dække genbrugsprogrammer.
I Sony talte i 2002 på en branchehandel, der hedder Waste Expo, foreslog en direktør fra Sony at dumpe e-affald i åbne hårdrockminer. En pit ville indeholde 72 milliarder pc'er - nok til at gøre det umagen værd at udvinde affaldet til kobber, guld, jern, glas og plast. Øjenbrynene blev hævet. Ville dybe grader af computere, der er gift med giftstoffer, ikke give fornærmelse mod økosystemer, der allerede var skadet? Ville minearbejdere udtrække de værdifulde metaller ved hjælp af cyanid og arsen og derefter gå væk fra det, der blev tilbage? Ideen sank barmhjertigt. Visionære forestiller sig en dag, hvor elektronisk udstyr sendes tilbage til deres producenter, der designer alle komponenter med sikkert genbrug i tankerne. Indtil da er det måske slet ikke en dårlig ide at skyve tingene i kælderen eller loftet.
