Når jeg træder ind i Museum of Feelings, er alt jeg føler frygt.
Pop-up-museet, der regner sig som "det første museum, der reagerer på følelser - og forvandler dem til kunst, " er en underlig tilføjelse til de chrom-og-glaspanelerede bygninger i Lower Manhattan's Battery Park City. Dækket i en svag hvid baldakin, der svæver mod vind og regn en aften i december, ligner museet et kæmpe plastmausoleum, badet i neonlys som et sæt stykke fra en James Turrell-installation (eller videoen til Drakes mega-populære "Hotline" Bling. ”) Den udvendige farve angiveligt bruger sociale mediedata til at“ afspejle New Yorks stadigt skiftende stemning i levende farve. ”Det nuværende lyserøde udvendige indikerer“ ro ”på Museum of Feelings 'vilkårlige stemningsskala. Hvilket, i betragtning af at Twitter og Facebook tidligere på dagen blev domineret af nyheden om, at to terrorister skød ned 14 mennesker i San Bernadino, Californien, er jeg ikke sikker på, at museets barometer var så præcis.
Efter at have ventet i en spredt linje i mere end en time, går jeg ind i terningen med en gagle af universitetsstuderende i hipster chic. ”Åbne op til en følelsesladet rejse, ” lyder åbningsindskriften. ”Drej din indre stemning til at eje.”
Det gør jeg, og jeg bliver straks irriteret.
Den udvendige kasse med flere rum er beregnet til at være en fordybende oplevelse, der indeholder lys, 3D-effekter, røg og spejle og duft. (Timothy Fadek / Corbis) 
Der findes fem værelser eller gallerier, hver navngivet efter en anden stemning (Timothy Fadek / Corbis) 
Webstedet er mere reklameanlæg end museum. (Timothy Fadek / Corbis) Museum of Feelings har ikke rigtig "udstillinger" i konventionel forstand; snarere bevæger besøgende sig fra en alkohave til en anden, fem i alt, hver med sin egen karakteristiske aroma. Det "optimistiske rum", badet i levende lyserødt og lilla lys, er lidt mere end et lysshow, med lånere der bruger små reflekterende paneler til at sprænge lys rundt i rummet. En ledsager fortæller mig, at lugten, jeg lugter, er "strålende bær." "Joyful Room" er en tæt jungel af grønne LED-lys ophængt i vinlignende plastrør; ”Invigorated Room” omkranser besøgende i glorier af skarpt lys projiceret på gulvet, der svarer til deres bevægelser. "Exhilarated Room" er et funhouse af krystallinske spejle, ligesom Supermans Fortress of Solitude, prydet med blomsterlignende mønstre og ledsaget af den beskedne lugt fra det, der beskrives for mig som "Blooming Peony and Cherry." "Calm Room" er som træder ind i en sky og mætter os med en fin tåge af "Vanilla og Lavendel."
Den store "afsløring" i slutningen af vores turné er, at Museum of Feelings er sponsoreret af Glade, og dermed alle de lugtende elementer i vores sanserejse. Arbejdet med tanken om, at lugt er den stærkeste sans bundet til følelser, SC Johnson-selskabet parret med marketinggruppen Radical Media for at konstruere de fem dufte, der er bundet til vores følelsesmæssige tilstand, så hvert værelse ”fremkalder hver følelse i det abstrakte gennem visuals, touch, lyd og lugt, ”som Fast Company forklarede. I slutningen tilbydes besøgende en chance for at købe stearinlys og destillationer af disse dufte fra et "duftlaboratorium."
Jeg følte havde.
Men skulle jeg gøre det? Når alt kommer til alt er virksomhedernes sponsorering af museer lige så gammel som det amerikanske museumssystem i sig selv. Metropolitan Museum of Art blev grundlagt af en håndfuld forretningsmænd og finansfolk, og plutokrater som Koch-brødrene har doneret millioner til støtte for kunst og humaniora i hele landet. SC Johnson-selskabet pantsatte selv 5 millioner dollars til Smithsonian's National Museum of American History til renovering af den banebrydende innovationsfløj, der åbnede i år. I min tid som redaktør hos Bloomberg havde jeg fri adgang til de fleste af byens museer takket være protektion af selskabets borgmesterke navnebror. Med virksomheds sponsoreret kunst på stigning, er det muligt, at dette marketingstunt faktisk kunne have fremstillingen af et legitimt museum med den stipendium og den uddannelsesmæssige værdi, der følger med det?
Bestemt, men ikke i dette tilfælde.
”Dette ligner mere en massagestue end et museum.” Siger David Ward, en seniorhistoriker ved National Portrait Gallery i Washington, DC, fra Museum of Feelings.
Ward påpeger, at tilstedeværelsen af virksomhedspenge ikke nødvendigvis ugyldige et museums funktion som en samling af artefakter af historisk eller kulturel betydning. Overvej Corning Museum of Glass i New York, der ejes og drives som en udvidelse af keramik- og glasproducenten Corning Incorporated. ”På trods af at det er tæt forbundet med virksomheden, blev museet oprettet for at undersøge historien, videnskaben og teknologien inden for glasbearbejdning, og det er blevet en respekteret institution, selvom det eksplicit er knyttet til et selskab, ” siger Ward.
Problemet med Museum of Feelings er snarere, at det mangler nogen form for uddannelsesmæssig eller pædagogisk logik, der definerer hvert andet museum i landet. Ward peger på Peale-museet, det første museum i den vestlige halvkugle oprettet af Charles Peale i Baltimore i 1814.
”Der var en eksplicit pædagogik ved leg i Peale-museet, og det er filtreret ned i næsten ethvert museum i Amerika, ” forklarer Ward. ”Dette var en institution designet ikke kun til at lære os om natur og menneske, men til at skabe gode borgere.” Museum of Feelings ligner mere på PT Barnums forlystelser fra det 19. århundrede, der tog oplevelsen af observation og gjorde det til underholdning snarere end uddannelse.
Dette er bestemt min oplevelse på Museum of Feelings. Værelserne er bestemt interessante og stemningsfulde - ”hvor vi plejede at besøge museer for at se, sige, et lokomotiv og uldent mammut, nu skal vi se os selv, ” siger Ward om konceptet - men jeg kommer ikke væk med noget nyt viden eller indsigt i menneskets følelser. Når jeg spørger de fremmødte i hvert specielt rum om sammensætningen af udstillingen, kan de kun uophørligt gentage navnene på de Glade-brandede dufte, som "Radiant Berries."
Evan Schechtman, CTO for Radical Media og chef for designminderne bag Museum of Feelings, svarede ikke på anmodning om kommentar, men i et interview med Fast Company indikerede han, at han vil måle succesen med sin oprettelse på sociale medier . "Schechtman ved, at det er umuligt at formidle en fir-følelse oplevelse gennem tweets og Instagram-indlæg, " skriver Fast Company's David Lumb. "Men hvis det er et knockout, siger han, rapporteres det som sådan."
Men selv Barnums regimet for det fantastiske, begyndende med åbningen af sit amerikanske museum i New York City i 1841, påkaldte det uddannelsesmæssige og skeptiske ved siden af hans bisarre og eksotiske samlinger. ”Barnum appellerede til offentligheden, der søgte både virkelighed og glæde, ” skrev Jane Glaser og Artemis Zenetou om underholdningens indflydelse på amerikansk museologi i Museums: A Place to Work. ”Han inviterede en og alle til at observere og lære, hvordan disse eksotiske og underlige ting faktisk virkede. Han inviterede åbent skepsis, udfordring og debat og var en ægte pioner i sin forståelse af museernes uddannelses- og underholdningskraft. ”Barnum populariserede naturhistorien ved at invitere offentligheden på en betagende rejse; de muntre ledsagere på Museum of Feelings syntes tabt i deres eget rum og manglede nogen arbejdskendskab til selve ”udstillingerne”.
Jeg henvendte mig til Amanda White, en neurovidenskabelig ph.d. ved University of Michigan og hyppig forfatter om forholdet mellem lugt og følelser, for at forstå videnskaben, der ligger til grund for Museum of Feelings. Hun forklarede, at selv om der bestemt er et specielt forhold mellem følelser og lugt, mere end andre sanser, men det er ikke næsten så rent snit som forholdet, som installationen får det til at se ud.
”Regionerne i hjernen [der] behandler lugt, følelser og hukommelse er tæt forbundet, men det er ikke et en-til-en-forhold, ” siger hun. ”Hukommelse er virkelig den funktion, der bygger bro mellem de to. Nogen kan have en ekstremt negativ følelse bundet til en duft på grund af de minder, den fremkalder. I stedet for at forbinde en følelse med en duft eller farve, er det fornuftigt at fokusere på lugte, som de fleste mennesker vil reagere positivt på, som duften af bagning af småkager, der bringer minder fra barndommen tilbage. ”
Er Museum of Feelings ifølge disse målinger en farce? Uden et vist niveau af pædagogisk logik og borgerlige intentioner, er det simpelthen en underholdende kunstinstallation, uanset hvem der går for regningen for dens konstruktion? I øjnene på historikere som Ward repræsenterer Museum of Feelings et "kløgtigt forsøg på at slå sig sammen med noget respektabelt."
For Ward er det tegn på en større tendens i amerikansk kultur: en tendens til at skaffe kunst og kultur til folkemængden, at vende tingene til masserne, i stedet for den omhyggelige (hvis elitistiske) kurering af lærde og akademikere, der giver museer viden og fornuft det gør dem værdige forvaltere af titlen. ”I stedet for rationalitet og pædagogik, kommer vi noget tættere på et karneval, ” siger Ward. "Der er ingen påviselig større social betydning, der løber gennem et sted som [Museum of Feelings] ... så hvorfor foregiver de, at det er noget, det ikke er?"
PT Barnum viste verden, at underholdning og uddannelse kan eksistere sammen, Corning Museum lykkedes med at udvikle et reklamekøretøj til et velrenommeret museum, og filantropi har vist sig at være en værdifuld motor til museumsstipendier og udstillinger. Men efter min mening er et museum, der fortjener det navn, nødt til at tilbyde lidt mere end en duft af duftende luftfriskere.
