James Conaway besøgte først Big Sur, da han var forfatter ved Stanford University i 1963. "Jeg blev fuldstændig beundret af skønheden og stedets adskillelse, " husker han. "Det var i modsætning til noget, jeg nogensinde havde set. Lyset der er utroligt, for ikke at sige noget om landskabet. Det ser ud til at reducere livet til det væsentlige; ingen af de distraktioner, som vi tænker på i et amerikansk landskab. Dårlig tv-modtagelse. Det er svært for at foretage mobiltelefonopkald. Du bliver slags smidt på dig selv. " Siden det første besøg har forfatteren og den tidligere redaktør af magasinet Preservation gået et dusin gange tilbage, men, siger han, i alle disse besøg lærte han kun et par af de mennesker, der kalder Big Sur hjem. "Jeg havde altid ønsket at vide, hvem der boede op i disse kløfter. Det var meget vanskeligt, hvis du ikke kendte din vej rundt eller ikke havde adgang. Så jeg havde denne romantiske forestilling om, hvem der måtte bo der, og hvad de kunne gøre . Det var denne opgave, der fik mig til at tale og tale med dem. Det var fantastisk, fordi de alle levede op til det, jeg forestillede mig, at de ville være. ” Hans historie, "California Dreamin", begynder på side 56.
Relateret indhold
- Langt fra hinanden
Tidligere musikkritiker for magasinet San Francisco Examiner and Time, skriver Michael Walsh romaner og manuskripter om udenlandsk intrige og spionage. Så da seniorredaktør Tom Frail læste om en amerikansk spion, der spillede en nøglerolle i Sovjetunionens erhvervelse af atombomben, bad han Walsh om at undersøge den. Og en ganske historie - "Iowa-født, sovjettrænet", side 40 - det viste sig at være. I Sioux City, Iowa, hvor spioneren - George Koval - blev født, fandt Walsh Kovols gymnasium årbog. Han viste Kovals medstuderende ved City College i New York - inklusive en i forstaden Washington, DC, som genoprettede kontakten med Koval efter en 50-års tavshed og holdt kontakten med ham gennem de sidste fem år af hans liv. Walsh spurgte endda Kovals familie i Moskva. "Det var en lang og uventet rejse, " siger Walsh. Og en fascinerende. "Koval var en amerikansk statsborger. Han var en stor baseballfan. Alligevel, da han og hans forældre flyttede til Rusland, blev han rekrutteret som spion og sendt tilbage til De Forenede Stater. Han levede dette dobbeltliv. Han troede på det sovjetiske system, og alligevel tror jeg, han var revet mellem sin amerikanske ness og sin russiske ness. Og på det tidspunkt var de ikke helt uforenelige, fordi Amerika og Sovjetunionen var allierede. Det var et svært moralsk valg for ham. Vi kan " t støtter det valg, han tog, men det var et han måtte leve med resten af sit liv. "
