Redaktørens note: Denne artikel blev tilpasset fra sin oprindelige form og opdateret til at indeholde nye oplysninger til Smithsonian's Mysteries of the Ancient World bookazine, der blev udgivet i efteråret 2009.
Robert Bittlestone står over landsbyen Petrikata og kigger over røde flisetag ned på en smal ismus, der forbinder de to dele af den græske ø Kefalonien, ud for Grækenlands vestkyst. I dalen nedenfor høster landmænd i overalls oliven. En let brise bærer duften af oregano og timian. ”Dette ser ud som fast grund, som vi står på, ” siger Bittlestone. ”Men alt under os er stenfald. På tværs af denne dal lå den gamle ø Ithaca. ”
Bittlestone, en britisk managementkonsulent af erhverv, mener, at han har løst et mysterium, der har bedeviled lærde i mere end 2.000 år. I Odysseus Ubundet, der blev offentliggjort i 2005 af Cambridge University Press, argumenterer han for, at en halvø på øen Kefalonia engang var en separat ø - Ithaca, kongeriget Homers Odysseus for ca. 3000 år siden. Han mener, at havkanalen, der deler de to øer, blev udfyldt af på hinanden følgende jordskælv og jordskred, hvilket skabte Paliki-halvøen, som det er kendt i dag.
Ligesom Heinrich Schliemann, forretningsmanden, der opdagede stedet for det gamle Troy i 1870'erne, og Michael Ventris, arkitekten, der dechiffrer skriftsproget på Minoisk Kreta i 1950'erne, er den 57 år gamle Bittlestone del af en hæderlig tradition for inspireret amatører, der har gjort ekstraordinære opdagelser uden for rammerne af konventionelt stipendium. ”Bittlestone's indsigt er strålende, ” siger Gregory Nagy, direktør for Center for Hellenic Studies, i Washington, DC, ”Han har gjort noget meget vigtigt. Dette er en reel gennembrudskonvergens af oral poesi og geologi, og den mest troværdige forklaring, jeg har set på, hvad Ithaca var i det andet årtusinde f. Kr. Vi vil aldrig læse Odyssey på samme måde igen. ”
Endnu mere provokativt mener Bittlestone, der var i stand til at trække på sofistikerede teknologiske værktøjer, som lærde foran ham ikke havde adgang til, at begivenheder som dem, der er beskrevet i Odyssey, godt kan have fundet sted, og at kendte landemærker fra heltens eventyr på Ithaca kan findes på Kefalonia's Paliki-halvø. ”Jeg finder de fleste begivenheder, der er beskrevet på øen, fuldstændigt troværdige, ” siger han og tilføjer, at kapitlerne, der fortæller Odysseus 'fantastiske eventyr blandt magiske figurer - havmonsteret Scylla og den mandspisende boblebad Charybdis eller enchantress Circe - tydeligvis skylder en meget til den poetiske fantasi.
”Den langt mest vigtige del af dette er argumentet om, at moderne Paliki var oldtids Ithaca, ” siger James Diggle, professor i græsk og latin ved Cambridge University. ”Af dette har jeg ikke den mindste tvivl. Det er uimodståeligt og understøttet af geologi. Den anden del er mere spekulativ. Men når du først går over terrænet, er der en ekstraordinær kamp. ”
Siden oldtiden har placeringen af Homers Ithaca været en af litteraturens store conundrums. Geograf Eratosthenes fra det tredje århundrede f.Kr. sukkede: ”Du vil finde scenen med vandringerne i Odysseus, når du finder en skomager, der sydde vindposen.” Nogle afskedigede Homers geografi som en digter's gætteri. Som den berømte klassiker Bernard Knox en gang udtrykte det, "Når Homers karakterer flytter til det græske fastland og dets vestlige øer, hersker forvirring."
Moderne lærde har foreslået adskillige placeringer, nogle så langt væk som Skotland eller Østersøen. Den mest indlysende kandidat var den nutidige ø Ithaca, der ligger øst for Kefalonia. Men det passer ikke til Homers beskrivelse:
Omkring hende cirkel en ring af øer side om side,
Doulichion, Samme, træbevoksede Zachynthos også, men min
ligger lavt og væk, længst ud til havet,
opdræt i den vestlige skumring
mens de andre vender mod den østlige og den brudende dag.
Forskere er længe enige om, at gamle og moderne Zachynthos er det samme. Tilsvarende var det gamle Samme bestemt hovedkroppen i moderne Kefalonia, hvor en stor by ved navn Sami stadig findes. Men moderne Ithaca - et par miles øst for Kefalonia - var næppe ”den fjerneste ud til havet”, og dens bjergrige topografi passer ikke til Homers “liggende lave” beskrivelse. (Bittlestone mener, at det gamle Doulichion blev moderne Ithaca, efter at flygtninge kom dertil efter et jordskælv eller anden katastrofe og skiftede navn.) ”De gamle forklaringer føltes bare utilfredsstillende, ” siger han. ”Jeg spekulerede på, var der muligvis en radikal ny løsning på dette?” Hjemme i nærheden af London porerede han over kort og satellitbilleder. Hvis Paliki engang havde været en separat ø, mente han, ville det faktisk have været den "længst ude af havet."
Så Bittlestone ramte løn snavs. Bittlestone gennemgik afsnittet om Kefalonia i den gamle forfatter Strabos Geografi, den vigtigste kilde i sin art til gammel geografisk viden, og stødte over følgende passage: ”Hvor øen er smalest danner den en lav isthmus, så den ofte er nedsænket fra hav til hav. ”Ifølge Strabos kilder fra det andet århundrede f.Kr. havde Kefalonia til tider været to øer. Strabos beskrivelse antydede, at kanalen, der adskilte Kefalonia fra sin nutidige halvø gradvist var udfyldt.
Bittlestone er fra starten overbevist om, at han var på rette vej. I 2003 rejste han til Kefalonia, lejede en jeep og begyndte at krydse isthmus, en smal, robust jordhals, der forbinder den større landmasse med Paliki-halvøen. Han kiggede, siger han, “efter spor efter en tidligere kanal”, da han bemærkede zigzaggende kløfter, der løber på længden af den fem mil lange isthmus. Chasmerne, op til 300 fod dybt nogle steder, antydede den mulige rute for et gammelt vandløb.
Bittlestone havde allerede fået at vide, at Kefalonia lå på en af de mest ustabile geologiske fejllinjer i verden. For eons har de afrikanske og eurasiske tektoniske plader kollideret et par miles ud for Paliki-kysten, hvilket skaber en stabil oprustning, som periodisk eksploderer i voldsomme jordskælv. Det værste i moderne tid, i 1953, nivellerede næsten hver bygning på øen, hvilket fik 90 procent af dens beboere til at flygte. Måske, spekulerede Bittlestone, havde et kæmpe jordskælv skubbet "Strabos kanal" (som han kom til at kalde det) op over havoverfladen og efterlod det bogstaveligt talt højt og tørt.
I 2003 kontaktede Bittlestone John Underhill, professor i geografi ved University of Edinburgh. Underhill, der har studeret Kefaloniens geologi i mere end 20 år, fortalte ham, at geologisk opløftning i så stor skala var umulig. Men han var tilstrækkelig fascineret til at møde Bittlestone på Kefalonia til et førstehåndsopslag.
Underhill bemærkede straks, at den halvmile brede isthmus var et geologisk ”rod” af klipper i forskellige aldre - bevis på laviner fra de stejle bjerge på hver side. Da jordskred fulgte jordskred gennem århundrederne, kunne affaldet have strækket sig længere over isthmus, lag på lag, for at skabe de barske bakker. ”Jeg troede, det ville være let at modbevise Bittlestone's afhandling, ” siger han, ”men det var det ikke. Pludselig tænkte jeg, crikey, der kan virkelig være en kanal dernede. ”
Jo mere han så ud, desto mere sikker blev han på, at Kefalonia engang havde været to øer. ”Den eneste troværdige forklaring på denne geologiske formation er, at noget af det gled ned fra bjerget ovenfor, ” siger Underhill.
Bittlestone var ikke i tvivl. ”En jordskred med massiv kinetisk energi oversvømmet alt, ” siger han. ”Kæmpe bunker i bjerg løsnet og dundrede ned. Omfanget af det er forbløffende. ”Bittlestone tilføjer, at han er overbevist om, at hans efterforskninger i sidste ende viser, at Homers beskrivelse af Ithacas placering var nøjagtig. ”Jeg vil gerne kunne retfærdiggøre ham, ” hævder han, “ved at sige, at han ikke var en geografisk idiot. Når han har sin helt Odysseus, der siger 'Min ø ligger længere mod vest', var det blodige godt. ”
Den seneste opfølgningsundersøgelse, der blev annonceret sidste år af Bittlestone, Diggle og Underhill, styrker dramatisk sagen, de laver. Blandt andre fund har hold af internationale videnskabsfolk vist, at et 400 fods borehul, der blev boret på isthmus, ikke opfyldte nogen solid kalksten - kun løs stenfald. En græsk geologisk institutundersøgelse pegede på en nedsænket marinedal, der var i overensstemmelse med en engangs-søkanal mellem moderne Paliki og Kefalonia. De nye fund, siger Underhill, repræsenterer "meget opmuntrende bekræftelse af vores geologiske diagnose."
Der er en dyb forførelsesevne over for den anden, men alligevel ikke testede del af Bittlestone's teori, om at Odysseys landskab stadig kan findes på Kefalonia, som en palimpsest under et middelalderligt manuskript. Men forsøget på at identificere faktiske steder, der passer til en næsten 3000 år gammel fortælling, giver problemer. For det første er det på ingen måde sikkert, at individer i digtet — Odysseus; hans kone, Penelope; søn, Telemachus; friererne - eksisterede nogensinde. Gregory Nagy er forsigtig. ”Jeg er helt overbevist om, at Paliki var Ithaca i andet årtusinde f.Kr.”, siger han. ”Men digtet er ikke reportage. Vi bør ikke tvinge det til at være et køreplan for et sæt virkelige begivenheder. ”
Bittlestone har et svar for det. ”Da landskabet er ægte, betyder det, at Odysseus var en rigtig person? Ikke nødvendigvis. Men det er sandsynligt, at der var en høvding i bronzealderen, som disse historier voksede rundt om. Jeg tror heller ikke, at Homer opfandt et imaginært landskab. Der var en rigtig Troy, en ægte Mycenae, en ægte Sparta, som alle er blevet genopdaget af arkæologer. ”
De fleste lærde er enige om, at Odyssey først blev skrevet i det ottende eller syvende århundrede f.Kr. Men nogle mener, og Bittlestone er enig, at dens kernefortælling dateres så langt tilbage som det 12. århundrede f.Kr., lige efter Trojan-krigen. ”Jeg er overbevist om, ” siger Bittlestone, ”at i Ithaca beskriver Homer et rigtigt sted, og jeg tror, at han talte om lokaliteter, som folk kendte og kunne genkende. Hans publikum kunne sige, 'Åh, ja, jeg kender den hule, dette bjerg, denne bugt.' ”
Cambridge Universitys James Diggle støtter forsigtigt. ”Vi kan ikke afvise muligheden for, at Bittlestone's tilgang er gyldig, ” siger han. ”Ethvert sted, han lokaliserer i bogen, kan let være placeret i det nordlige Paliki - de arbejder alle sammen. Hvis du accepterer, at kanalen findes, og at Ithaca er Paliki - den eksterne geografi, så at sige - kan du ikke afvise muligheden for, at de andre passager kan afspejle Ithacas interne geografi. ”
På en sprød dag i oktober fører Bittlestone mig ad den rute, som han mener Odysseus kan have fulgt efter hans tilbagevenden til Ithaca. Vi begynder ved Atheras-bugten, en halvmåne af stranden, foldet af terrasserede lunde af oliventræer. Bittlestone mener, at dette kunne have inspireret beskrivelsen af Phorcys-bugten, hvor Odysseus - eller hans prototype - blev sat i land af venlige phaeaciske søfarende. Bittlestone siger mod havnens munding, og siger, at den passer perfekt til Homers beskrivelse, "med to udvendige fordybninger afskåret ved siden af søen."
Det var her Athene viste sig for Odysseus i form af en smuk ung hyrde og befalede ham at finde hytten til den loyale svineherde Eumaeus:
Du finder ham placeret ved siden af hans svin, der gruber rundt
af Raven's Rock og fjederen kaldet Arethusa,
rodfoder til foder, der gør svin slanke og fedt,
de nødder, de elsker, de mørke bassiner, de drikker.
“Så” siger bittlestone til mig nu, “lad os se svineholdet.” Vi vender ryggen mod bugten og springer i en jeep og følger “en grov bane, der fører gennem skoven og op til bjergene, ” som Homer siger det. En besætning af geder stirrer på os med gule, uudtrykkelige øjne og eksploderer derefter i panik og grænser væk ned ad bakken. Snart passerer vi gennem landsbyen Atheras, dets stukkede huse malet hvidt og gult, dens haver frodige med bougainvillea, morgenherlighed og citrontræer. Ligheden mellem det gamle stednavn Arethusa og den moderne Atheras fortæller Bittlestone, at han er på rette vej. "Hvis Arethusa-foråret var i nærheden af landsbyen Atheras, " siger han, "så skulle Eumaeus 'svinefarm og Raven's Rock ikke være langt væk."
Ifølge Homer lå svinehyrdehytten på jorden "udsat for udsigt overalt", med plads til omkring 600 søer og 360 orner bag vægge lavet af "stenbrudte sten" og toppet med floker af vilde pærer, en teknik, som nogle græske flokke stadig har brug i dag. I det episke tilbringer Odysseus - forklædt i ”blæsejævne klud, revet og beskidt” - en dag eller to på svinegården og fortæller derefter Eumaeus, at han går til paladset for at bede om mad. Da Odysseus derefter bad Eumaeus om at vejlede ham der, må paladset ikke have været i syne af svineholdet - skønt det måtte være nær nok til, at Eumaeus kunne gå derhen og tilbage to gange på en enkelt dag.
Vi tænder på en stenet spor og stopper ved en gammel brønd på en lille, cirkulær terrasse. ”Overalt langs her finder du fjedre og brønde, ” siger Bittlestone. ”Hvorvidt denne er den faktiske bronzealderfjeder i Arethusa eller ikke, er mindre vigtig end det faktum, at en vandbærende fejllinje løber lige under overfladen på nøjagtigt det rigtige sted for en fjeder med Homers 'mørke vand" at dukke op her. ”
Dernæst følger vi en gammel forliste sti gennem en uhyggelig skov af forkrøblede vilde egetræer, der kommer ud i dagslys for at finde et dyreindhegn indhegnet med stablede sten. ”Det er klart, at dette område er blevet brugt til at holde dyr i lang, lang tid, ” siger Bittlestone. ”Hvis du har hundreder af svin, som Eumaeus gjorde, har du brug for en masse vand, og det er her, du kan finde det.” Lige forbi svinegården, en kugle, som Bittlestone udpeger som Raven's Rock, væver over stien. Vi får øje på, langt under os, af den dybe Argostoli-bugt, og den nu opslidte havn, hvorfra Odysseus og hans 12 krigsskibe kunne have afgået til Trojan-krigen. Herfra kan vi også se, hvor hans palads muligvis stod, på skråningerne af den koniske bakke i Kastelli, vores destination.
En halv times tid efter at vi har forladt svinegården, parkerer vi i en olivenlund og begynder at klatre Kastellis stejle 830 fod høje skråninger gennem et tæt tæppe med stikkende underbørste. Klokkerne af usete geder ringer i vores ører. Vi krymper over lav-skorpede terrasser, der måske en gang har understøttet huse, og derefter, nær bakkehøjden, klatre over spor efter en forsvarsmur og dynger med taggete sten.
Et eller andet sted under vores fødder ligger måske ruiner af den "højvæggede gårdsplads", hvor Penelope's frivillige samlet sig og den store hal med sine søjler af cypresser, sofaer, stole og uheldige banketter. Et sted her, måske, arbejdede Odysseus 'fortvivlede kone ved hendes væven og spinde begravelsesduk til Laertes, hans gamle far. (Penelope afslørede derefter hemmeligheden kluden hver aften efter at have lovet fristerne, at hun ville gifte sig med en af dem, så snart duken var færdig.) Her måske med ”et skjold med firfoldet skind” og en blæst hjelm på sin ”heroiske hoved, ”satte Odysseus til sit blodige arbejde. Som Homer udtrykker det: ”Uhyggelige skrig steg op, da mænds hoveder blev smadret ind, og hele gulvet løb med blod.” I sidste ende lå ligene hobet i støvet ”som fisker fiskerne har trukket ud af den grå brænd i masker af deres net på en buet strand, for at ligge i masser på sandet længe efter saltvandet, indtil den lyse sol afslutter deres liv. ”
Bittlestone strejker rundt med det forblæste topmøde og peger på snitter fra gammelt keramik - fragmenter af gryder, vinkande og oliebeholdere, komprimeret midt i generationer af gededråber og støv, de sidste spor af en gammel by og måske et palads.
Naturligvis er oddsen for at finde en artefakt, der erklærer ”Odysseus var her”, tynde. Men baseret på foreløbige arkæologiske undersøgelser stammer både de overlevende vægge og noget af keramikken helt tilbage til bronzealderen (ca. 2000-1100 f.Kr.). Bittlestone kigger over Kefalonias skøre landskab, hans blå øjne skinner af spænding. "Vi ved ikke, hvad der ligger under disse tumlede sten, " siger han lige så meget til sig selv som til mig, "men der var bestemt noget der foregik her."
Redaktørens note 3. september 2008: I mere end 2.000 år er lærde blevet mystificeret - og fascineret - af et spørgsmål, der er centralt for vores forståelse af den antikke verden: hvor er Ithaca beskrevet i Homers Odyssey? Beskrivelserne i det episke digt falder ikke sammen med geografien på den moderne ø Ithaca, en af de joniske øer ud for den vestlige del af Grækenland.
