En sort kvindes forkortet ansigt dukkede op foran et podium. Hendes hoved var næppe synligt over mikrofonskoven. Det var i 1972, og Shirley Chisholm annoncerede sit historiske løb for Det Hvide Hus og udfordrede meddemokraterne George McGovern, Hubert Humphrey, Edmund Muskie, Henry M. Jackson og George Wallace. ”Jeg er ikke kandidat til Black America, selvom jeg er sort og stolt. Jeg er ikke kandidat til kvindens bevægelse i dette land, selvom jeg er en kvinde, og jeg er lige så stolt over det. ”
Relateret indhold
- New York hæder Shirley Chisholm, første sorte kongreskvinde i USAs historie, med ny statue
- I nogle få årtier i det 18. århundrede kunne kvinder og afroamerikanere stemme i New Jersey
Før Carol Moseley Braun, før Barack Obama, før Hillary Clinton, var Shirley Chisholm både den første kvinde og den første afroamerikaner, der kæmpede for nomineringen af et stort parti til De Forenede Staters præsident. Allerede den første sorte kvinde, der blev valgt til den amerikanske kongres i 1968, gjorde Chisholm sit ambitiøse forsøg på at vinde Det Hvide Hus årtier, før hendes land var klar til hende, og indsamlede bare 152 delegerede stemmer på den demokratiske nationale konvention.
Robert Gottlieb var først praktikant på Chisholms kongreskontor og blev senere ansat som studiekoordinator for hendes præsidentkampagne, der ville stole stærkt på støtte fra universitetsstuderende. ”Hun var ikke bange for nogen, ” siger Gottlieb. ”Hendes slogan var 'ukøbt og uudviklet.' Hun var virkelig uposset. ”
Slagordet optrådte på Chisholms kampagneplakater, hvoraf den ene ligger i samlingerne fra Nationalmuseet for afroamerikaner for historie og kultur. Hendes plakater og knapper efterlod ingen tvivl om, hvem hun var. Den ene badge viste hendes ansigt omgivet af cirklen til et astrologisk Venus-symbol. Hun bagatelliserede ikke sin feminisme - hun flaunted den. Selve ideen om en sort kvinde i politik, der ikke undskyldte, gjorde hende noget af en stødende linje. Komiker Redd Foxx sagde berømt, ”Jeg er sikker på, at helvede foretrækker Raquel Welch frem for Shirley Chisholm.”
”Så jeg er 21 år gammel. Jeg er senior på college. Jeg er gal på at gå, ”siger Gottlieb, der nu er advokat i New York City. ”Og min første tur var til North Carolina for at gå til nogle colleges for at prøve at organisere studerende. Og jeg måtte vente til vi modtog kofangermærkater og brochurer, som vi kunne dele ud. Fra printeren var de i kasser. . . . men på ydersiden af kassen havde du et kofangermærke. På den anden var den ene brochure, 'Chisholm til præsident'. Jeg tog et fly til Raleigh, North Carolina. Og jeg tager mine tasker og brochurer og klistermærker til bil fra bagagekarusellen. Og skrabet over det hele var 'gå hjem n *****.' Sådan begyndte kampagnen. ”
Selvom han blev afskediget på det tidspunkt, var Shirley Chisholm en præsidentkandidat med betydelig substans og erfaring. Hun havde tjent i årevis i New York State Assembly og havde en stærk, loyal base i støtte i Brooklyn. Som medlem af Kongressen kæmpede hun for programmer som Head Start, skoleluncher og madstempler. Hun var en af kun 19 repræsentanter, der var villige til at holde høringer om Vietnamkrigen. Og hun var et grundlæggende medlem af både Kongressens sorte Caucus og Congressional Women's Caucus.
På trods af hendes imponerende baggrund var Chisholm aldrig i stand til at konsolidere støtte fra, hvad der burde have været hendes to største valgkredse - kvinder og mindretal.
”Feminister blev splittet over hendes kandidatur, ” husker Gottlieb. ”Gloria Steinem, som du ville forvente at have støttet hende, støttede McGovern i stedet. Det var markant, og det gjorde ondt på et personligt plan ganske lidt. . . . Du kan ikke se på 1972 gennem det samme forstørrelsesglas som 2016. At have en kvinde kørt som præsident var som at have nogen fra Mars kørt til præsident. Og så har du en sort kvinde, der kører som præsident, og alle, alle interessegrupper, kæmpede med 'hvordan håndterer du et så ændret landskab?' Folk var ikke komfortable med at have en sort kvinde. Og hun sagde ofte, mellem det at være sort og at være en kvinde, det største problem var at være en kvinde. ”
Sorte kvinder var tilbøjelige til at støtte hende, men sexisme var så udbredt på det tidspunkt, at hun blev diskrimineret inden for det splinternye Black Congressional Caucus.
”De var bestemt en sammenhængende gruppe inden for kongressen, ” siger Gottlieb. ”Men jeg husker, at jeg hørte om en stor spænding mellem visse mandlige medlemmer og fru Chisholm. Der var helt klart inden for det sorte caucus en betydelig grad af sexisme, som hun følte. ”
Sorte mandlige vælgere var ikke sammen med Shirley Chisholm. Hendes kandidatur kom på et tidspunkt, hvor sorte politiske ledere var usikre på, hvordan de skulle udøve magt under det kommende valg. Der var intet indlysende valg af en sort kandidat, der syntes at have en reel chance for at vinde.
Julian Bond, dengang en repræsentant i Georgiens stat Repræsentanthus og allerede en fremtrædende national figur, favoriserede, at sorte vælgere i hver stat støttede en 'foretrukne søn' af denne stat. I begge tilfælde forventes det ikke, at kandidaten ville vinde nomineringen, men en samling af delegerede til forskellige sorte kandidater fra hele landet kan være en afgørende kraft ved nomineringskonventionen. Dette kunne give sorte vælgere mulighed for at foretage ændringer på partiplatformen.
Shirley Chisholm blev valgt til De Forenede Kongres i 1968 og løb for Det Hvide Hus i 1972. (Wikipedia, portræt af Kadir Nelson) Carl Stokes, tidligere kongresmedlem og den første sorte borgmester i Cleveland (eller en hvilken som helst anden stor amerikansk by), mullede et bud, men kom faktisk ikke ind i løbet. Nogle sorte ledere mente, at han havde nok af et nationalt ry til at være en alvorlig konkurrent. Andre ville kaste deres støtte bag en hvid kandidat, der syntes at have en chance for at vinde.
Midt i denne forvirring greb Chisholm initiativet ved at meddele hendes løb. ”De stod rundt og tissede på deres sko, ” fortalte en navngivet Chisholm-hjælpe The New York Times . ”Så Shirley sagde til sidst helvede med det og fik en kampagne i gang. Hvis hun ikke havde gjort det, ville vi stadig være uden en sort kandidat. ”
Bond værdsatte ikke Chisholms dristige træk. ”Vi har måske tisset på vores sko, men hvis vi var det, var hun ikke ved for at blive sprøjt.”
Den sorte afstemning var potentielt en magtfuld styrke i valget i 1972, men den var splittet blandt regionale ledere, der ikke kunne enes om, hvordan de skulle føre den sammen. F.eks. Havde Georgia State Senator Leroy Johnson en stor organisation i Atlanta, men han vendte den over til Ed Muskie, som var den frontkørende hvide kandidat på det tidspunkt. Louis Stokes, det første sorte medlem af Kongressen fra Ohio, kastede sin støtte og organisation bag Hubert Humphrey snarere end sin kollega i det sorte caucus. Han kan have været foruroliget over, at Chisholm sprang ind i løbet, før hans bror, Carl, kunne gøre sig opmærksom. Alcee Hastings, en for nylig mislykket amerikansk senats kandidat i Florida og fremtrædende sort leder (som senere ville blive valgt til kongres, hvor han forbliver), godkendte Muskie.
Jesse Jackson, John Conyers Jr. og Julian Bond rejste alle til Ohio for at stubbe efter George McGovern. Den sorte afstemning, som en organiseret enhed, eksisterede ikke. Sort ledelse havde balkaniseret siden Martin Luther King, Jr., død kun fire år tidligere. Sorte politiske ledere havde mere at vinde ved at blive den token sorte tilslutning til en stor hvid kandidat end ved at forene sig omkring Shirley Chisholm.
Shirley Chisholm var både den første kvinde og den første afroamerikaner, der kæmpede for nominering af et større parti til præsident for De Forenede Stater. (LOC) Med Chisholm ville deres indflydelse og prominens være minimal som kun et af hundreder af organisatoriske tilhængere. Men da kun en af få sorte ledere godkendte en bestemt hvid kandidat, blev hver især vigtigere.
Det mest dramatiske punkt i 1972-primæret kom, da George Wallace, guvernør i Alabama og præsidentkandidat, blev skudt fem gange i et mislykket mordforsøg. Wallace, en semi-reformeret segregationist, der kørte åbent racistiske kampagneannoncer, blev lammet fra taljen og ned resten af sit liv.
Chisholm overrasket alle og vred sine egne tilhængere og besøgte sin racistiske rival på hospitalet.
”At tænke på det den gang og nu, det siger alt hvad du har brug for at vide om hende, ” siger Gottlieb. ”Hun var ikke enig i noget Wallace stod for. Der er ingen tvivl om det. ... men hun forstod, at hvis du virkelig interesserer dig for landet, og du vil påvirke forandring, er du nødt til at omfavne alle. Hun var et ægte menneske med følsomhed, engagement. Og da han blev skudt, var han et menneske med smerter. Og hun ville ikke vende hende tilbage på ham. ”
”Jeg kunne ikke blive længe, fordi han var meget syg, ” sagde Chisholm i et interview sent i sit liv, og lægerne fortalte mig, 'Kongreskvinde, du skal forlade ham.' Og han holdt så hårdt fast på min hånd, han ville ikke, at jeg skulle gå. ”
Chisholm havde sat meget på at vinde i delegationsrige Florida. ”George Wallace af en eller anden mærkelig ukendt grund, han kunne godt lide mig, ” sagde Chisholm. ”George Wallace kom ned til Florida, og han gik over hele Florida, og han sagde til folket, 'hvis I ikke alle kan stemme på mig, skal du ikke stemme på de ovale ødler. Stem på Shirley Chisholm! ' Og det styrtede mine stemmer, fordi de troede, at jeg var i liga med ham for at få stemmer. Det var det, der dræbte mig i Florida. ”Chisholm modtog kun 4 procent af Florida-stemmerne.
Wallace afsluttede sin kampagne efter at være blevet skudt. Selv med feltet indsnævret, kæmpede Chisholm stadig med at få stemmer, selv fra hendes tilhængere. En kvinde sagde til Tucson Daily Citizen, ”Jeg vil gerne have en stemme for Shirley Chisholm, men jeg kan ikke. Jeg vil have nogen, der vil slå Nixon. ”Den samme artikel i Tucson Daily Citizen beskrev en 50-årig kvinde, der faktisk havde en Chisholm til præsident-knap, som stadig ikke havde besluttet, hvem hun ville stemme for.
”Hun troede ikke, at hun nogensinde ville blive valgt til præsident, ” siger Gottlieb. ”Hun følte sig stærkt omkring sine problemer, og hun troede, at kun hun kunne tale om dem på en måde, folk ville lytte til. Og hun håbede på at få nok delegerede til at gå til stævnet som magtmægler. ”
Chisholm ankom til konferencen med 152 delegerede - mere end enten Ed Muskie eller Hubert Humphrey. Hendes plan havde været at håbe på en dødvandet konvention, hvor hun kunne bruge sine delegerede til at forhandle en sort kørende styrmand, en kvinde til at tjene i kabinettet og en indianer som indenrigsminister. Men McGovern havde sammensat 1.729 delegerede og havde ikke noget incitament til at aftale aftaler på stævnet.
Chisholm gik tilbage til kongressen, hvor hun fortsatte med at tjene indtil 1981. Hun rejste sig i lederskab for at blive sekretær for House Demokratisk Caucus (Geraldine Ferraro efterfulgte hende og blev senere nomineret til vicepræsident, da hun på det tidspunkt havde mindre erfaring i valgt embede end Chisholm havde i 1972).
Gottlieb siger, at i moderne politik er der "ikke nogen engang i kongressen" som Shirley Chisholm, der døde i 2005.
I dag forbereder den første sorte præsident sig på at forlade sit embede, og en kvinde kæmper for den demokratiske nominering i en konkurrence, hvor hendes køn højst er et mindre emne. Shirley Chisholm banede vejen for dem begge. Men i et interview mod slutningen af sit liv bagatelliserede hun sit løb for Det Hvide Hus i forhold til hele sit liv.
"Jeg vil have, at historien skal huske mig ... ikke som den første sorte kvinde, der har afgivet et bud på formandskabet for De Forenede Stater, " sagde Chisholm, "men som en sort kvinde, der levede i det 20. århundrede, og som turde være hende selv. Jeg vil blive husket som en katalysator for forandring i Amerika. ”
