Det er tid til et nyt invitationsskrivningstema. Efter et par uger med at dele de til tider fyldige interaktioner mellem restaurantservere og kunder, går vi videre til en anden form for forhold: den, du har med dit køkken. Fortæl os en sand, original historie, der finder sted i eller har noget at gøre med dit køkken og dets rolle i dit liv. Er det dit laboratorium, dit fristed, dit fængsel eller dit legerum? Er det festcentralt, eller som i det følgende essay, jeg skrev for at sparke tingene ud, grænser for interlopere?
Send dine essays til med "Inviterende skrivning" i emnelinjen inden fredag 15. juli. Vi læser dem alle og sender vores favoritter på efterfølgende mandage. Husk at medtage dit fulde navn og en biografisk detalje eller to (din by og / eller erhverv; et link til din egen blog, hvis du vil have det inkluderet).
Ikke i mit køkken, du vil ikke
af Lisa Bramen
Indtil jeg lærte at lave mad i 30'erne, var mit køkken lidt mere for mig end et unødvendigt stort opbevaringsrum til mælk og korn. I tiåret mellem college og flytting med den mand, jeg til sidst blev gift, boede jeg alene og gjorde sjældent noget mere detaljeret derinde end kogte noget pasta. Alligevel var det stadig mit køkken og derfor inden for grænserne af mit elskede personlige rum.
Denne periode med at bo alene faldt sammen med en usædvanligt lang forhold, der var tør. Jeg gik på en masse datoer med mænd, som jeg prøvede virkelig hårdt at kunne lide, men jeg fandt normalt, at jeg ville være hjemme med en god bog i stedet. Jeg var, for at låne en sætning fra Sasha Cagen, dybt single.
Midt i denne romantiske Sahara mødte jeg en fyr på en fest. Han var flink. Delte nogle af mine interesser. Havde et godt stykke arbejde. Rimelig sød. Han var også lige kommet ud af et langvarigt forhold (som han fortalte mig om) og syntes skræmmende ivrig efter at hoppe lige ind i det næste. På festen, hver gang jeg undskyldte mig for at få en drink eller bruge toilettet, dukkede han op inden for ti minutter ved min side. Jeg var lidt irriteret, men en del af mig - den del, der er for genert til at slå samtaler med fremmede - var lettet over at have nogen at tale med. Og altid i mit hoved var denne lille stemme, der sagde, at jeg skulle give nogen en chance for ikke at være alt for kritisk.
Da han uundgåeligt ringede for at spørge mig den følgende uge, accepterede jeg. Vi gik ud for sushi og havde en perfekt behagelig tid. Der er dog stadig ingen gnister. Min tarm, der fortalte mig, at han ikke havde det rigtige for mig, trak det ud med den tvungne optimisme af denne stemme i mit hoved.
Efter middagen foreslog han, at vi skulle leje en video for at se på hans sted. Jeg udtænkte en flugtplan i tilfælde af, at han gjorde et seksuelt fremskridt, men det viste sig at være meget værre: Han ville kæle i sofaen og se videoen, som et gammelt gift par.
”Det er så dejligt at kæbe med nogen, ” sagde han og lagde armen omkring min skulder. Det føltes som en ligejakke. Jeg havde den fornemmelse, at det ikke gjorde meget for ham, hvis skuldre fyldte hans for nylig fraflyttede omfavnelse. Alligevel kunne jeg af en eller anden grund ikke bringe mig selv til at trække sig væk. Jeg vidste, hvordan jeg skulle sige nej, når jeg skulle, men at nægte kærlighed til nogen, der så åbenlyst havde brug for det, virkede grusom.
Da jeg fortalte mine venner om datoen, havde nogle af dem et andet tag end jeg gjorde. I stedet for at finde hans opførsel uhyggelig og anmassende, syntes de det var et godt tegn på, at han var så ivrig efter at være i et forhold. Jeg ville også have en, ikke? I det mindste var han ikke den sædvanlige LA-fyr, der så ud til at betragte monogami som en malerisk relikvie fra det mellemste Mellemamerika. Mine venner fik det til at lyde, som om jeg var Jerry Seinfeld, der brød op med nogen for at have mandhænder eller spise deres ærter ad gangen.
Inderst inde vidste jeg, at de havde forkert, og at dette aldrig kom til at ordne sig, men jeg lod dem tale mig om at give det en chance mere. (Det viser sig, at stemmen i mit hoved virkelig var ekkoet af deres dårlige råd.)
Før vores anden date krydsede han imidlertid linjen. Han ville lave mad til mig - i mit køkken. Jeg er sikker på, at han troede, det var romantisk, men for mig lød det som så meget af en invasion af mit privatliv som at tilbyde at vaske min lingeri eller organisere mine skabe ville have været. Jeg havde visioner om ham, der dukkede op med bevægelige kasser og fredens retfærdighed. Hvis stemmen i mit hoved sagde noget, kunne jeg ikke høre den over min tarm skrigende, "Helvede, nej!"
Jeg forsøgte forsigtigt at overtale ham om, at vi skulle gå ud på en restaurant i stedet eller i det mindste spise middag på hans sted. Han insisterede. ”Jeg har det virkelig ikke godt med at lave mad i mit køkken, ” forklarede jeg. Han ville ikke droppe det. Han tog min modvilje som et tegn på, at jeg var bange for at være i et forhold. Jeg var bange - ikke for et forhold, men for ham.
Den anden dato skete aldrig. Jeg reddede mit køkken til den rigtige fyr. Og selvom det tog meget lang tid at finde ham, gjorde jeg det til sidst.
