Vores forlygter henter de lysende øjne fra ni plettede hyener, der forfølger en enkelt fil over savannen. "Zebrajagt, " siger Kay Holekamp og dræber Land Cruiser's motor. Vi er omkring 100 km vest for Nairobi i Kenyas Masai Mara National Reserve.
Fra denne historie
[×] LUKKET
Se en pakke af hyener, der løver en løve
Video: Styrke i tal
[×] LUKKET
Se Masai Mara-hyener i deres naturlige levested
Video: Inde i Den
Hyenas går parallelt med flokken med hovedet vendt mod den. De ophidsede zebraer galopperer frem og tilbage i korte panikfulde bindestreger og skitter derefter ud i det absolutte mørke. Hyenas følger på en gåtur og forsvinder ind i natten. "De vil cirkle, se på, ligge og derefter komme op igen og gøre det hele igen, indtil de endelig beslutter at angribe, " siger Holekamp, en biolog, der har studeret plettet hyener i parken i 20 år.
Plettede hyener er nogle af Afrikas mest dygtige rovdyr. Et vanvittigt skrum af dem kan afmontere og fortære en 400 pund sebra på 25 minutter. En voksen plettet hyena kan rive af og sluge 30 eller 40 pund kød pr. Fodring. Latecomers til et dræbende bruger deres massive kævemuskler og molarer til at pulverisere knoglerne til mineraler og fedtmargen. Hår og hove bliver genopstået senere. "Det eneste, der er tilbage, er en plaster af blod på jorden, " siger Holekamp.
Holekamp, 56 år, arbejder på banen i Masai Mara og underviser ved Michigan State University i Lansing. (Hun bor på 13 hektar uden for byen sammen med sin partner og lejlighedsvis samarbejdspartner, neurobiologist Laura Smale, også professor ved MSU.) Alle omkring Masai Mara kender "Mama Fisi" - fisi er svahili for hyena - den blonde kvinde i overdimensioneret T- skjorter, der hver sommer vender tilbage til sin teltlejr ved Talek-floden, hvor bavianer undertiden raiderer madteltet, en gennet-kattepiger tæt ved aftensbordet, flagermus hænger fra teltstænger og natten lyder med chuffende leoparder, pingende frugtsuppeluber og kikhindoer . "Jeg forventede at studere plettet hyener i tre år og gå videre, " siger Holekamp, "men de blev bare mere interessante."
Selvom de ligner hunde, er de fire hyenearter - plettet, stribet, brun og jordvulven - faktisk tættere beslægtet med katte og tættest på mongooses og civets. Plettede hyener ( Crocuta crocuta ), også kendt som grinende hyener, lever i skove, sumpe, ørkener og bjerge i hele Afrika. De er de mest kendte, største (op til 189 pund, skønt 135 er typiske), mest talrige og mærkeligste hyener, og ikke kun på grund af deres skrånende profil og demente "latter" - en højhøj cackle, de udsender, når de er bange eller begejstret. Plettede hyener er også kønsbendere og rollevendere.
Plettede hyener fælder undertiden, men i modsætning til den almindelige opfattelse dræber de 95 procent af deres mad. Som jægere, alene eller i grupper, ligner de leoparder, geparder og løver. Alligevel betragtes løven ædel, geparden grådig og leoparden modig, mens hyenaen ses som lusket og ondskabsfuld - en skrumpende skur, en kirkegårdslurker. Få skabninger inspirerer til en så kvalmelig blanding af frygt, afsky og foragt. De fleste zoologiske haver snubber dem - ingen offentlig efterspørgsel. Bevarelsesgrupper bruger ikke hyenafotografier til at samle penge. På tværs af epoker og kontinenter, fra Bibelen til afrikanske folkeeventyr, fra Theodore Roosevelt ("ondskabsfuld og ond voldsomhed ... så fejede som det er vilde") og Ernest Hemingway ("fortærer af de døde ... trist skov, lejr- efterfølger, stinkende, ondskabsfuld ") til Disneys The Lion King (" sløve, mangy, dumme gribber "), vores reaktion på hyener er den samme: yech.
I 1960'erne begyndte nogle få feltforskere endelig at skrælle århundreder uvidenhed væk. Sjimpanseeeksperten Jane Goodall, der arbejdede i Tanzanias Ngorongoro-krater, forventede ikke at kunne lide grusomme hyener, men de vandt hende snart. "Hyener er kun andet end chimpanser i fascination, " skrev hun; "de er fødte klovner, meget individualistiske." Wildlife biolog George Schaller, der studerede løver på Serengeti i 1960'erne, eksploderede en anden misopfattelse ved at rapportere, at løver fandt flere drab fra hyener end omvendt. Omkring den samme tid tilbragte naturforsker Hans Kruuk tre og et halvt år med Serengetis plettede hyener. Han forventede åbenlyst ensomme skurfugle, men fandt i stedet sofistikerede jægere, der bor i komplekse klaner. I 1979 begyndte Laurence Frank fra University of California i Berkeley at studere plettet hyener i Masai Mara. Få år senere fangede han og hans kollega Stephen Glickman 20 unger og tog dem tilbage til Berkeley for en langvarig undersøgelse. I dag bor 26 fangenskabelige hyener i et forskningscenter i bakkerne over campus.
Holekamp fik sin doktorgrad i Berkeley, skrev en afhandling om jordekorn, og arbejdede derefter kort sammen med Frank i Masai Mara. Plettede hyener vandt hende. I de sidste 20 år har hun og hendes kandidatstuderende oprettet en stor database om Masai Mara-dyrets kost, bevægelser, kommunikation, fødsler, dødsfald, nedstigningslinjer, morfologi, bevaring, intelligens, social organisation og adfærd. Men Holekamp er mest interesseret i måder, hvorpå hyener bøjer kønsroller. "Ved at studere et dyr, der ser ud til at være i modstrid med de sædvanlige regler, " siger hun, "kan du kaste lys over, hvad reglerne virkelig er. Plus, jeg synes bare, de er virkelig seje."
Én kønsmodsigelse er den kvindelige plettede hyenas lange klitoris, der næsten ikke kan skelnes fra en penis, hvorigennem dyrene vandrer, parrer og endda føder. Forskere kalder det usædvanlige organ, der er i stand til at blive oprejst, en pseudopenis eller en peniform klitoris. For yderligere at forvirre sager smeltes en kvindes labia sammen og gøres bulbous af to fedtede puder, hvilket skaber illusionen af en pungen. I århundreder, på grund af disse anomalier, blev hyener mistænkt for at være hermafroditter, der var i stand til at ændre køn og udføre hekseri. Holekamp er mere end én gang forskrækket, da en formodet mand, der er kendt for hende siden hvidhætte pludselig fødte.
Hvad mere er, kvindelige plettet hyener er større og mere aggressive end mænd. Hver klan er et matriarki styret af en alfakvinde. I klanens strenge magtstruktur rangeres voksne mænd sidst. De må sluge misbrug, selv fra de mest modbydelige unge, eller risikere voldelig straf fra kvindelige koalitioner. Ved en fælles krop spiser voksne mænd sidst - hvis der er noget tilbage. Når en mand dræber middag alene, må han slugte hurtigt, inden kvindelige klanmedlemmer skubber ham til side.
Ting forbedres heller ikke meget, når det kommer til parring. "Hos de fleste dyr trækker han det ud, og vinderen får pigerne, " siger Holekamp. "Men med hyener har kvinder 100 procent siger." De beslutter hvornår og under hvilke betingelser de vil tolerere deferentielle sæddonorer. I en alder af 2 eller 3 år forlader en mand sin fødselsklan og vandrer for at bede om accept til en anden klan. Efter ondskabsfulde afslag lykkes han til sidst og høster sin belønning: brutal chikane som klanens nadir, en af de sidste på linje med mad og sex. Denne prøvetid, som biologer kalder "udholdenhedsrivivali", er en test, forklarer Holekamp: "Den fyr, der kan udtrykke det længst, vinder." Forsøget varer cirka to år, hvorefter nogle kvinder muligvis giver ham adgang. "Du ønsker ikke at være en mandlig hyena, " siger Holekamp.
En time før daggry hopper vi langs et spor i Masai Mara. Topi-antiloper står stille i mørke, Thomsons gazeller streber væk, og en giraffs silhuet børster de falmende stjerner. Hyener hviler normalt i de varme dagslysetimer, så Holekamp og hendes forskere arbejder typisk et delt skift i marken, morgen fra 5 til 9, aftener fra 4 til 8.
Land Cruiser-senderen bipper, hvilket indikerer en radio-kravet hyene i nærheden. Det er Murphy, alfakvinde af en klan, som Holekamp kalder Talek West. (Murphys halvsøster, Whoopie, styrer Talek East.) Hver klan består af omkring 50 dyr. De var engang blevet forenet under deres mor, Bracket Shoulder, der havde været ved magten i et årti, da Holekamp først kom til Masai Mara. Således har Bracket Shoulder og hendes døtre styret Talek-gruppen i 30 år.
Klanen splittede sig i øst- og vestfraktioner i slutningen af 1990'erne, da hyrderne fra Masai-stammen begyndte at græse deres køer ulovligt midt i klanens territorium. Græsning er blevet forværret, efterhånden som stigende antal mennesker og husdyrpresse mod reserven er hjemsted for 400 til 450 voksede pletterhyener. Masaierne betragter ligesom hyrder og ranchers i hele Afrika hyener husdyrdyr. De stikker, snare eller forgifte dem ofte. Ikke desto mindre er plettet hyener det mest talrige store rovdyr i Afrika.
Masaierne har i vid udstrækning undgået den vold, der har ramt Kenya siden det omtvistede valg i december. Inden der blev indgået en magtdelingsaftale i marts, blev mere end 1.000 mennesker dræbt og 500.000 eller flere fordrevet. I Masai Mara har omvæltningerne ført til mere krybskytteri, færre turister og mindre penge til bevaring, men de hyener, som Holekamps gruppeundersøgelser ikke har gjort, er blevet skadet.
"De fleste hyener dør voldeligt af løver eller mennesker, " siger Holekamp, "men Bracket Shoulder døde ved 17 år af nyresvigt. Og hun var stadig ved magten." Hun havde stadig perfekte tænder også, da hendes rang forsikrede hende om de bedste stykker kød, mens tænderne til lavere rangordnede dyr bliver flisede og slidt af knusende knogler.
Når solopgang tilfredsstiller himlen, passerer vi gennem et afsnit af højt græs, grænsen med det tilstødende Fig Tree-klan. Tre hyener vises i det friske lys, deres maver distenderede, hoveder og kister blodige. Den ene bærer det, der er tilbage af dræbet, en topis skullcap, der genkendes af dets høje, kamme horn. Hyener skræl hornets keratinbelægning og spiser knoglerne under.
Plettede hyener i Masai Mara findes mest på topis og Thomsons gazeller, indtil de store flokke af gnu vandrer gennem Serengeti. Holekamp mener hyenas foretrukne mad er frisk zebra - hun har set dem forbi lettere byttedyr i håb om en stribet hovedret - men de vil spise alt sammen med pels, fjer, vinger eller vægt. Holekamp blev engang forundret over en gruppe hyener, der så ud til at græs; de slikkede en blomst af larver ud af græsset. Efter et regn, når termitter skyder ud af deres hauger som springvand, står hyener over hullerne og surrer.
For en hyena er næsten alt organisk spiseligt. Aimee Cokayne, en forskningsassistent, der har boet på Fisi Camp i meget af de sidste 20 måneder, husker en flodhest, der døde i et mudderhul. Hyener rev stykker fra det rådne slagtekroppe i flere måneder, ublidt af den stigende nedbrud. Holekamp siger, at hvis Masai-drenge vender en stor skildpadde på ryggen som en skræk, og den nedbrydes til en tyren af guleriesuppe, sprænger hyener det. (De ruller også i det.) De snack endda på gryden af vilde hunde og gnuer. Er der noget klag nok til at kneble en hyena? Holekamp tænker hårdt. ”Nej, ” siger hun til sidst. "Det har jeg ikke set endnu."
Hun samarbejder med en mikrobiolog i Michigan State for at studere hyener 'hårdføre immunsystem. Andre arter lider af pandemier (rabies hos vilde hunde, svimmelhed i løver, miltbrand i hovdyr), men hyener ser ud til at være uskaddede af sygdom, for ikke at nævne rådne kød. "Hvordan tolererer de fødevarer, som de fleste skabninger finder dødbringende?" Holekamp forsøger stadig at finde ud af det.
Centret i en plettet hyeneklans sociale liv er den kommunale hul. En gravid hyena går alene for at føde og flytter derefter sine unger til hulen, når de er en måned gamle. Hiet er normalt tilpasset fra et hul, der er gravet af jordvarke eller andre små dyr, og har flere indgange forbundet med tunneler, der er gravet af ungerne. Jorden rundt om hulet bæres hurtigt nøgen af forfriskende unger og loungende voksne. Ungerne tilbragte otte måneder der sammen med klanens andre unge - et dusin ad gangen er ikke usædvanligt, og Holekamp så engang en hule med 22.
En tidlig aften ved Fig Tree-klanen ligger et halvt dusin hyener i græsset omkring indgangen. Holekamp, Cokayne og en kandidatstuderende ved navn Sarah Benson-Amram, der har boet i lejren i et år, kan genkende mere end 100 hyener fra Talek- og Mara-floden og identificere dem ved deres skuldre, ører, ansigter eller sider. Men de bliver bare ved at kende Fig Tree-gruppen. En unger ved navn Figaro, ung nok til stadig at have sort pels, kommer ud af hulen og bliver slikket overalt af sin mor, Carmencita. Større unger med nye pletter - de begynder at miste deres sorte babypels i en alder af seks uger - kog ud af hulen og boltre sig rundt, klappe og nippe hinanden. En af dem griber Figaro ved øret og trækker den lille unge over. De tre andre spiller trækkamp med en pind, øve for fremtidige slag om en topis haunch eller en gaselle overkropp. En ældre unger puffer en sovende hunner ved navn Fluffy, der ryster sit hoved med en advarsel. Vulpen springer tilbage, men prøver igen og skyver hovedet ind i Fluffys mave. ”Hun formår at introducere sig selv, ” siger Holekamp.
Hyener har et komplekst adfærdssprog. Afslappede helloer inkluderer nuzzler, snudespidser og kropsgnider. Mere formelt og nervøst løfter et underordnet dyr sit bagben for at udsætte sin oprejste penis eller pseudopenis for det dominerende dyr at snuse eller slikke. Andre deferentielle bevægelser inkluderer fnise, head-bobbing og groveling. Mænd er de vigtigste appeasers, siger Holekamp, "fordi de står for at miste meget" - status, adgang til mad og parring - "hvis deres forhold til pigerne bliver rodet."
Efterhånden som solen går ned, vender flere hyener tilbage til hulen. En voksen ved navn ET sætter sit hoved ind i indgangen. ”Hun stønner og kalder hendes unger, ” siger Holekamp. ET rygger halvvejs ind i hulen, så hendes unger kan pleje uden at komme ud. ”Hun skal have rigtig små der gemmer sig derinde, ” siger Holekamp. Øjeblikke dukker et lille sort hoved op efter ET, og dukker hurtigt tilbage inde. "For skræmmende, " siger Holekamp. "For mange hyener herude."
En række høje hejse kommer fra vores højre, hjemkomstsignaler fra to unger, der har været på en udflugt med fem voksne og to undergrupper. En af de nye subadults lunges på Fluffy, der blokerer hendes tænder. Teenageren trækker sig tilbage, men vender tilbage sekunder senere med en teenager allieret. De står stødt over Fluffy, muzzles pegede på hende, haler bustende.
"Dårlig fluffy, " siger Holekamp. "Hun ligger bare der, og denne teenager vælger en kamp og danner derefter en koalition med et andet barn. Teenagere er usikre på deres rang, så de prøver altid at bevise det. Piger er især ihærdige, for hvis de mister deres rang, er det kan have livslange konsekvenser, så de konstant vælger kampe. "
Unger kommer ind i livet med åbne øjne, og nogle af deres tænder brød ud, og inden for få minutter kæmper søskende hinanden for at etablere dominans. Moderen har kun to brystvorter; i et kuld på tre vil den mindst aggressive unge normalt sulte. Unger arver deres mors rang, og jo højere det er, jo mere sandsynligt vil hendes unger nå voksenlivet og formere sig: status sikrer magtfulde allierede, ekstra beskyttelse og en større andel af maden. Virkningerne af en mors status kan være skarpe. Holekamp har et fotografi af to 6 måneder gamle unger, der sidder ved siden af hinanden. Den ene er dobbelt så stor som den anden - forskellen mellem at have en mor rangeret som nr. 1 og nr. 19.
En nylig undersøgelse af Holekamp og hendes kolleger antyder, at status begynder i livmoderen. De opdagede, at højtstående kvinder i de sidste uger af graviditeten producerer en oversvømmelse af testosteron og beslægtede hormoner. Disse kemikalier mætter de udviklende unger - både mænd og kvinder - og gør dem mere aggressive. De er født med et drev til at dominere, hvilket formentlig hjælper dem med at opretholde deres matrilineale status. I modsætning hertil producerer en gravid underordnet hun en mindre spids af hormoner, og hendes efterkommere bliver underordnede. Holekamp siger, at dette er det første bevis hos pattedyr, at træk relateret til social status kan "arves" gennem en mors hormoner snarere end genetik.
Det mest forvirrende spørgsmål om hyener er måske hvorfor kvinder har pseudopeniser. Strukturerne komplicerer parring og fødsel. Hyenens reproduktionskanal er dobbelt så lang som den i et dyr i lignende størrelse, og derudover er der en hårnåle, der drejer halvvejs til livmoderen. "Det er en lang gantlet for sæd at køre, " siger Holekamp. Det er også en prøvelse fra den anden retning. Blandt førstegangsmødrene i fangenskab dør 60 procent af ungerne ifølge Berkeley-forskerne under fødslen, mest af kvælning efter at have sat sig fast i fødselskanalen. Efterfølgende fødsler er lettere.
Overraskende synes pseudopenis ikke at være en bivirkning af de hormoner, en kvindelig udsættes for i livmoderen. Hos andre pattedyr kan testosteronrelaterede hormoner maskulinisere et kvindeligt fosters kønsorganer. Men da Berkeley-forskerne fodrede gravide hyener medikamenter, der blokerede virkningen af testosteron og beslægtede hormoner, blev de kvindelige unger stadig født med pseudopeniser.
Den mest åbenlyse fordel ved "disse bizarre strukturer", som Holekamp kalder dem, er magt over reproduktion. Parring er umulig uden fuldt ud kvindeligt samarbejde. Og hvis en kvindelig skifter mening om en mand efter parring, lader den aflange forplantningskanal hende skylle sædcellerne ud ved vandladning.
Holekamp har udviklet en ny teori for at forklare udviklingen af hyenas kvindedominerede sociale struktur og ulige reproduktionsapparat. "Jeg tror, at den knoglemulkende tilpasning er nøglen til det hele." Hun forklarer: plettede hyenas forfædre udviklede massive kranier, kæber og tænder, så de kunne pulverisere og fordøje knogler. Dette gav dem en enorm fordel i forhold til andre rovdyr, men med en omkostning: kraniet og kæberne, der muliggør knusing af knogler, tager flere år at modne. Holekamp har fundet, at unge hyener næppe kan knuse hundekiks. Hyenamødre plejer deres unger i tre eller fire år, meget længere end de fleste andre rovdyr gør. Alene ville unger være ude af stand til at konkurrere om mad ved dræbte. ”Det lægger pres på kvinder for at give deres børn mere tid på slagtekroppen, ” siger Holekamp. Hunnene måtte blive større og mere slemme, antager Holekamp, hvilket de til dels opnåede ved at øge deres "maskuliniserede" hormoner. Hvis Holekamp har ret, stammer kvindelig dominans og matriarki blandt plettede hyener fra evolutionære tilpasninger foretaget med henblik på at fodre børnene.
En daggry finder vi en hyena ved navn Cashew. Hun er 4, gammel nok til at krave, så Cokayne forbereder en beroligende pil, sigter mod hacket og brande. Cashew springer sidelæns, bider pilen, spytter den ud, snyder den, flinches, snyder igen. Derefter, tilsyneladende ublidt, genoptager hun sit stadige tempo og forsvinder i det høje græs.
Cokayne kommer ud af Land Cruiser for at se efter Cashew, da Holekamp kører langsomt foran. Et par meter ind i det høje græs finder Cokayne dyret udkørt. Holekamp tager flere hætteglas med blod fra Cashews lange, muskuløse hals og måler derefter kraniet, halen og tænderne. Hun er tre meter lang, 112 pund, en petite jordbærblond med grov pels og solbrune pletter. Hendes store sorte næse og fødder er hundelignende. Hendes mørkebrune brystvorter vokser; hun er muligvis første gang gravid. (I en tidligere undersøgelse brugte Holekamp og hendes kolleger bærbart ultralydudstyr til at bestemme, hvor mange fostre der blev båret af kvindelige hyener.) Cokayne skraber nogle beige pastaer fra en kirtel nær anus; hyener gnider dette musky stof på græs, sten og træer for at markere deres territorium. Holekamp har været vidne til klankriger nær territoriale grænser. Kvinder fører angrebet.
Holekamp og Cokayne passer til Cashew med en radiokrave og en øremærke. Hyene løfter uventet sit hoved og borer sine enorme mørke øjne ind i os. Jeg har pludselig lyst til en langsom topi, men videnskabsmændene er lettede over, at beroligelsesmidlet slider af. For næsten 20 år siden, da en dart hyena ophørte med at trække vejret, genoplivede Holekamp det, mund til mund. Hendes betænkning om hyeneadem: "Ikke for god."
Holekamp og Cokayne fører Cashew til en skyggefuld kløft, hvor hun kan komme sig usynligt af løver, der går ud af deres måde at dræbe hyener på. Løvenes motiv er ikke klart, men det er ikke sult; de spiser ikke en hyena. Goodall skriver om at være chokeret over ”ondskaben, det tilsyneladende had” mod en løve, der angreb en. Holekamp sporer 60 procent af dødeligheden blandt hendes hyener til løver. En dag før daggryet stødte vi på et halvt dusin løvinde, der lænede sig tæt på en mand med et halvmånefar under hans øje. ”Det er Adrian, ” sagde Cokayne. "Jeg ville kende ham overalt. Han er en morder." En måned tidligere havde hun set en hyena hviler ti meter fra sit køretøj. "Adrian kom ud af det høje græs, tog tre kæmpespring og fik hyænen ved halsen og kvalt det, " siger Cokayne. To uger senere dræbte en løve en hyena ved navn Leonardo. Hyenens kraniet var nu ved Fisi Camp i en metalpande hængende fra et træ og blev plukket ren af biller, inden han kom med i Holekamp's prøveeksamling.
Holekamp siger, at hun fortsat studerer hyener, fordi de fortsat overrasker hende. For nylig er hun blevet fascineret af deres intelligens. Hyener viser sig at være meget smart - på nogle måder så smarte som primater ifølge Holekamps forskning. De lever i samfund så komplekse som hos nogle primater og ser ud til at vise så meget social intelligens. Ligesom primater danner de koalitioner og forstår, at visse forhold er mere værdifulde end andre. Ligesom primater lærer de og følger regler for social status og adfærd, og de løser sociale problemer på geniale måder ved hjælp af distraktion, bedrag eller forlig. Holekamp har set dyr med lavere placering give et alarmkald under en fodring, der får andre til at flygte, så der er plads ved slagtekroppen. Benson-Amram har set hyener bruge den samme taktik for at skræmme de højere placerede dyr, der mobede en unge.
Benson-Amram har udviklet hyena IQ-test. For eksempel lægger hun kød i et lille stålbur med en spærre, så gange hvor lang tid en hyena tager at finde ud af, hvordan man åbner det. Én subadult løste hurtigt puslespillet, og nu hver gang Benson-Amram dukker op med buret, trækker dyret - som hun kaldte Einstein - over og løsner hurtig frokostposen. Holekamp siger: "Hvor smart er de ikke?" Forskerne forsøger stadig at finde grænserne for hyena-intelligens.
Videnskabens version af den plettede hyene - smart, matriarkal, besat af status, biologisk og socialt kompleks, syltet med overraskelser - har ikke fortrængt den frastødende feige fjerning af den populære fantasi. Holekamp har bemærket, at safari-chauffører i Masai Mara antager, at turister ikke kan lide hyener og sjældent tager dem til tåge. "Hvis de gjorde det, tror jeg, folk ville blive fascineret, " siger hun, "fordi dyrene er så underlige."
Steve Kemper, en hyppig bidragyder, skrev om bjergløver i Vesten til september 2006-udgaven af Smithsonian .
