Ruined by Reading: A Life in Books
Af Lynne Sharon Schwartz
Beacon Press
Forfatteren fortæller os som en foregående og pensionerende 4-årig, at hun begyndte at læse alt, hvad hun kunne lægge hænderne på. Snart blev hun nedsænket i det finurlige hodgepodge af titler, der forede hylderne i sine forældres Brooklyn-lejlighed. Fra de hypnotiske, mørke kadenser fra Poes "Annabel Lee" til den forløsende klarhed af Heidi, blev hun tilsluttet livet.
I løbet af få år havde hun smed videre til Dickens og videre. "Det var, " husker hun med kærlighed, "en alder af sæt", da "Harvard Classics i sort læder og guldtrim" bød grund nok til at være væk en eftermiddag. Hun opdagede snart transportkraften i bind 17, der indeholdt de komplette eventyr fra Grimm og Andersen: "De smagte bitter og skarp, som karry."
En huskende ung læser, husker hun, kunne også hente en mere praktisk livsinstruktion fra den trykte side. God husholdning 's månedlige spalte, "Kan dette ægteskab gemmes?" blev fulgt ivrig i mange husstande fra 1950'erne, inklusive hendes egen. Fordelene ved selvhåndhævelse syntes klare: "Jeg havde lidt brug for tålmodighed. Jeg kunne godt lide en god kamp, og ... ville have, at den trakasserede kone kastede hendes indblandede svigermor ud af huset."
Schwartzs beretning om sin karriere som en tvangslæser, uanset hvor absorberende, giver meget mere end nostalgisk overraskelse. Vi er, som ethvert antal statistikker vil bekræfte, i stigende grad blevet en nation af ikke-læsere, forført af tv og film og de nådeløse optagelser i hverdagen. Det centrale spørgsmål, hun stiller, er dybtgående og overbevisende: "Uden min ungdoms stemmer, mine spøgelsesrige familier, " spørger hun, "hvordan kunne jeg være blevet mig selv?" Bøgerne, der er fortæret som barn og unge, minder hun om, er formende, berøringssten og vejledninger, der kan vare i livet.
For Schwartz var den specielle titel "der fortalte mig mere om, hvem jeg var end noget før eller siden", Frances Hodgson Burnetts En lille prinsesse : "Jeg vender stadig tilbage til det, " indrømmer hun, "hvert par år." Før Schwartz foregik på den roman, skriver jeg: "Jeg havde mistanke om, at livet indeni var lige så virkeligt som livet uden, men ingen havde nogensinde før beroliget mig. Sara Crewe, heroisk i hendes klude, demonstrerede den krævede styrke og tålmodighed indtil min indre vision kunne finde sin vej ind i den egentlige verden. "
Schwartz, der ikke overraskende voksede op til at være en forfatter, giver ingen undskyldning for et liv "ødelagt af læsning" og tilbragte lolling rundt i lænestole med et blinkende volumen. Hendes udflugt, del memoir, del meditation om forfattere fra Erle Stanley Gardner (Perry Masons skaber) til Sophocles, er en opfordring til våben: Couch kartofler, du har kun dine fjernbetjeninger at miste. Inden du ved det, kan du muligvis finde dig selv håbløst afhængig, læse krig og fred, en pige fra Limberlost eller EB White's breve indtil kl. 03. For bogen, som Schwartz vindende rådgiver os, er, i dag, stadig en ekstremt brugervenlig teknologi.
Kathleen Burke er redaktør af boganmeldelser hos SMITHSONIAN.
