Justin Schmidt er blevet stukket mere end 1.000 gange af næsten 100 forskellige insektarter. Nogle vil kalde den vanvid. Han kalder det videnskab.
Relateret indhold
- Hvad er Waggle Dance? Og hvorfor gør honningbier det?
Schmidt, en entomolog ved University of Arizona, er forfatteren af en ny bog kaldet The Sting of the Wild, der søger at kvantificere hver enkelt af disse stings og rangere dem på en skala fra 1 til 4. I den lave ende af den skala, du har væsener som svedbier og sydlige ildmyrer. Øverst møder du dyr med navne som krigervespen og kuglemyren.
Men tallene er bare begyndelsen. Til vores underholdning - eller måske kommissering - har Schmidt afsagt en sætning eller to om kvaliteten af hver brod. Bullhorn akacia-mauren, for eksempel, får en respektabel score på 2 på Schmidt Sting Pain Index, en fornemmelse, han sammenligner med at få en hæfteklamme fyret ind i din kind. Det er interessant, at Schmidt skelner mellem stænger med samme intensitet som en sommelier ville fine vine. Stikket af den kunstneriske hveps, også en 2, beskrives således: ”Ren, derefter rodet, derefter ætsende. Kærlighed og ægteskab efterfulgt af skilsmisse. ”
Underholdende som indekset kan være - underholdende nok til at tjene en Ig Nobel-pris sidste år, en pris, der fejres bredt, hvis ikke eftertragtet - der er så meget andet i denne bog om stikkende insekter, som de fleste vil synes overraskende.
Til at begynde med, vidste du, at ethvert insekt, du nogensinde er blevet stukket af, var en kvinde? Det skyldes, at mandlige insekter ikke har stingers.
Stingers udviklede sig fra et kvindeligt forplantningsorgan kaldet en ovipositor, som du kan tænke på blot som et æglæggende rør. I nogle arter besidder hannerne hærdede, tornlignende kønsorganer, som de knabler i angribere, men dette er alt sammen en rusk. Forskellen er som den mellem en kedelig tommelstift og en hypodermisk nål fuld af neurotoksin.
En anden smule biologi kan komme som en trøst næste gang gule jakker falder ned på din baghaven grill.
”Insekter ser verden anderledes end vi gør, ” siger Schmidt. For dem er syn og lyd langt mindre vigtig end lugt.
Schmidt udførte engang et eksperiment med afrikaniserede honningbier, hvor han nærmede sig tre store kolonier, mens han åndede ind gennem næsen og udåndede gennem et langt rør. Denne art, der kaldes kollokvier som dræberbier, ryktes at være voldsomt territoriel, uforudsigelig og i sidste ende dødbringende, men Schmidt var i stand til at gå helt op til rederne, vinke hans arme rundt, klappe i hænderne og endda skjule en handske ind i insektens vridende masse uden at udløse et My Girl- lignende svar.
Alt ændrede sig dog i det øjeblik han spyttede ud røret og nedsatte vejret i bikuben fra seks til otte centimeter væk.
”Bierne eksploderede lige, ” siger Schmidt. ”Ligesom nogen satte en bombe i midten af dem.”
Sting of the Wild
KøbeHvad med vores åndedræt får afrikaniserede honningbier, gule jakker og andre sociale hveps så opslynget? Tip: Det er ikke hvidløg på din pizza.
Som alle pattedyr indeholder menneskeligt åndedræt kuldioxid såvel som en cocktail af forbindelser, herunder aldehyder, ketoner, alkoholer og estere. I løbet af millioner af år har insekterne lært, at hvis de fornemmer denne kombination af lugt, betyder det sandsynligvis, at en bjørn eller honninggrevling kommer til at ødelægge deres hjem og fortære deres unge. Kan vi virkelig bebrejde dem for at reagere i overensstemmelse hermed?
Naturligvis kan mennesker ikke holde vores åndedræt på ubestemt tid, og det er usandsynligt, at du har en længde af slangen med dig, næste gang du uforvarende rører nogle bier op. Men Schmidt siger, at næsten alle kan holde vejret i mindst tredive sekunder, i løbet af hvilken tid du skal lægge hovedet ned, modstå trangen til at svøbe og roligt spøgelse ud af Dodge.
I øvrigt samler killer bier kun en 2 på indekset. Skønt Schmidt giver arten en speciel indkvartering af en 3 for en bestemt hændelse, er et stikk, der opretholdes på tungen, efter at et bi kravlet inde i hans sodavand. Så læser beskrivelsen: "I 10 minutter er livet ikke værd at leve."
Dette er langt fra den eneste gang, Schmidt har haft et bi i munden. Bortset fra at holde mandlige bier mellem læberne for at chokere (og uddanne) skolebørn, har Schmidt faktisk neddæmpet mere end få insekter på sin dag.
I et tilfælde ønskede han at vide, hvordan en kongefugle, der sad uden for sit kontor på University of Arizona, sløvede sig på en nærliggende koloni af afrikaniserede honningbier. I modsætning til afrikanske og asiatiske bi-spisere, der fanger bier i næbene og derefter bash dem ud af en gren for at fjerne stingers, bankede kongefuglen bi efter bi som en pelikan fisker.
Efter at have indsamlet 147 regurgiterede pellets, kongefuglen forlod under sin aborre, opdagede Schmidt fuglens hemmelighed - hver eneste slagtekrop var en han. Fuglen havde lært at fortælle forskellen mellem ustyrlige hanner og svindlende hunner i mellemflyvning. Men Schmidt havde mistanke om, at brodden kun var en del af ligningen, da andre fugle har lært, hvordan man håndterer brodder.
For at undersøge, fangede han en flok mandlige og kvindelige bier fra den samme bikube og dissekerede dem derefter i tre dele - hovedet, thorax og maven. Én efter en sprang han ind i munden og knuste ned ved hjælp af sine egne sanser til at tilnærme sig andre rovdyrs.
”Vores smagssans er stort set generisk, ” forklarer han. ”Med andre ord, hvad noget smager af mig, ligner sandsynligvis det, det kommer til at smage, som en vaskebjørn, opossum, skunk, shrew eller andre ikke-specialiserede rovdyr.”
Resultaterne af smagstestene var slående. Hovederne på kvindelige bier smagte som ”grim, knasende neglelak”, og maven gentog en slags ætsende terpentin. Manglen på store eksokrine kirtler i maven og stærke feromoner i hovedet smagte hannerne på den anden side lidt som vaniljesaus. Denne kongfugl vidste, hvad han gjorde.
Andre sansebaserede indsigter er opnået mindre frivilligt. Vidste du for eksempel, at nogle gule jakkerarter kan sprøjte deres gift? Schmidt opdagede, at mens han halvvejs op ad et træ, spredte sig over en klippe og forsøgte at fange et reden i Costa Rica. Han var iført et hovednet, der forhindrede de gule jakker i at stikke ansigtet, men gjorde intet for at beskytte ham mod giftstrømmene, de skød gennem masken og direkte mod hans øjne. Det var en ny.
Man tror måske efter så megen smerte, at stikkene ville begynde at føles ens, men Schimdt bekræfter, at en art forbliver den hellige gral af stikkende insekter. Og det er kuglemyren.
”Faktisk, hvis jeg lavede en 5 på skalaen, ville det bare være kuglemyren og intet andet, ” siger han.
Til at begynde med er brodden af tarantulahauks og krigerhveps lige så dårlig, men det er opholdskraften fra kuglemyrens wallop, der skubber den ud over resten. Det er en "ren, intens, strålende smerte", der kommer i bølger, der varer op til 36 timer. Beskrivelsen fra indekset siger det hele: "Som at gå over flammende trækul med en 3-tommers negle indlejret i din hæl."
Måske er det underligste, du lærer, mens du læser The Sting of the Wild dog? Efter 200-nogle sider med gift, Schmidt slags (slags, næsten) efterlader dig længsel efter et godt stikk.
