I 1973, året Alexander Calder blev 75, ville det have været en præstation for denne uforlignelige amerikanske billedhugger at huske alle byer, lande og kontinenter, hvor hans kunst var placeret. Hans farverige og dristigt formede mobiler og stabiliteter var allestedsnærværende. Partnere af dem hængende fra lofterne i bankhaller og lufthavnsterminaler eller placeret af utallige forretningshovedkvarterer, regeringsorganer og universiteter. Calder's Circus, det "mindste show på jorden", som New York Times engang udtrykte det, tiltrækkede skarer, når som helst og hvor det blev vist - som det stadig gør på New Yorks Whitney Museum of American Art. Og der var bronzer, træudskæringer, malerier og tegninger, tryk, smykker, køkkenredskaber, teatersæt, gobeliner, tæpper, en malet BMW og hvem ved hvad der ellers er spredt rundt om i verden.
En udstilling, der åbner i maj 2001 i Storm King Art Center, en time nord for New York City, viser Calder's store stabiliteter. Fordi så mange af disse behemoth-værker blev bestilt til specifikke steder - verdensmesser, olympiske lege - er der få nogensinde blevet set sammen. De fleste retrospektiver indeholder maquetter, der er nogle få centimeter høje og fotografier af den rigtige ting. For første gang, på Storm King, vil den virkelige ting være på visningen. De er et forbløffende parti - ægte tekniksmat, med en arkitektonisk tilstedeværelse, der trækker seerne til dem.
Alexander Calder tilhørte en sjælden art - en person, der kunne røre livene til unge og gamle, rige og fattige, manden, kvinden og barnet på gaden eller USAs præsident. Gerald Ford lærte af billedhuggerens død og sagde: "Kunst har mistet et geni." En del af det geni var Calders evne til at omdanne komplekse visuelle billeder til enkle og direkte kunstværker, der besidder gaven ved at få os til at smile hver gang vi ser dem.
