Denne måneds indbydende skriftlige udfordring var at fortælle os om det mest mindeværdige måltid i dit liv. Vi fik en bred vifte af poster - hold os afstemt hver mandag til en ny - og Erika Janik starter os med en historie om de bedste og værste måltider.
Janik er en Madison-baseret freelance forfatter, forfatter og producent hos Wisconsin Public Radio. Hendes websted er erikajanik.net, og hun skriver en blog kaldet "Nysgerrig over alt."
Fed af Thugs
Af Erika Janik
Mit mest mindeværdige måltid kom fra en dyb og vedvarende mangel på god mad. Jeg var i London, for første gang i Europa, som 20-årig, der tog et kursus i britisk politik i en måned. Vi tilbragte tre uger på et billigt hotel nær Kensington Palace, og spiste morgenmad hver morgen og middag hver aften i den underjordiske hotelrestaurant kendt som Zebra Club.
Hver morgen faldt vi ned i kælderen til lyden af techno og svævende farvede lys på dansegulvet. Zebra Club tog helt klart sin ”klub” -betegnelse alvorligt, morgen eller aften, skønt jeg aldrig så nogen danse. Morgenmaden var koldt toast, serveret vredt af en mand, der var dobbelt som receptionens ledsager om natten. Da han startede et skift hele natten, afsluttede han dagen klokken 8 ved at skubbe billige skiver købt brød på en af disse brødristertransportbånd, der er almindelige for cafeterier. Han stirrede på mig og turde mig tage en skive, som han havde smækket ned. Ofte gik han glip af pladen, og den vildfarne toast ville skæve over den smuldrende dækkede dug og ned på gulvet.
Andre morgenmadsmuligheder inkluderede uaktuelle hvedeflager, værre end butiksmærket mine værelseskammerater, og jeg købte for at spare penge derhjemme, og stuede svisker, som kun gamle mennesker i børns historier syntes at elske. Der var også en kande varm sødmælk, der smagte utroligt tyk og underlig for nogen, der kun havde haft to procent eller skummetmælk før. Vi vaskede alt dette ned med svag kaffe og kander med orange-farvet, men orange-smag-mindre juice.
Morgenmad var også, da vi valgte hvilke af de to middagsindstillinger, vi ønskede. Alt, kød eller pasta (og det var de to muligheder alle tre uger), blev dækket af en tyktflydende, metallisk smagssauce, der enten var lys rød eller markørgul. Kartofler, gulerødder, alt smagte som jeg forestillede mig, at metalfiltningerne i hardware-butikken ville smage. Manglende rengøring af din tallerken - og jeg mislykkedes de fleste aftener - resulterede ofte i et truende besøg fra den tatoverede østeuropæiske kok, der kom til min side med en kokkekniv i hver hånd og et galning. Jeg er sikker på, at han troede, at han blev sjov, men hans tykke accent, revet skjorte og blækkede billeder af knive, blod og pirater, der dækkede hans arme, fik på en eller anden måde ikke få mig til at grine. I stedet holdt jeg et nøje øje med køkkendørene og følte mig kvalm, hver gang de endda fladrede. Jeg tror, jeg tabte ti pund.
Så det var med ekstrem lettelse, at jeg checkede ud fra mit værelse til vores klassetur gennem flere engelske byer i den sidste uge af klassen. Vores første stop var Stratford-upon-Avon, hvor vi boede på et bindingsværkshotel lige ud af en historiebog. Vi troppede ned til hotellets restaurant til middag og blev mødt med fad mad serveret familiestil: plader med kartofler, broccoli, gulerødder, lam, oksekød, brød og frugt.
Nervøst placerede jeg en enkelt brun kartoffel på min tallerken for at starte. Jeg skar den op og tog en foreløbig bid. Tre uger af Zebra Club havde gjort mig bange for mad; Jeg troede aldrig, at det ville ske. Den første bid var forbløffende. Det var den mest lækre kartoffel, jeg nogensinde havde spist, bare fordi den smagte af intet andet end kartoffel. En tåre løb ned ad min kind, før jeg kunne tørre den væk. Jeg kiggede ængsteligt rundt for at se, om nogen havde bemærket det. Jeg følte mig latterlig over min glæde over noget så enkelt, men ekstrem sult efter noget kendt og rent kan gøre det for en person. Jeg havde ingen problemer med at rengøre min plade flere gange i løbet af den aften. Min utilsigtede diæt var forbi. Og elleve år efter er det måltid et af de mest mindeværdige i mit liv.
