Relateret indhold
- Hvorfor forskere inden for folkesundhed søger bytræer
Ud over Antananarivo - Madagaskars hovedstad - giver tegn på urbanisering plads til spredende gårde og fejende græsarealer. Ved kystbyen Toliara mod syd, forvandles vejen efter en hel dags rejse til dækkesugende sandspor, der hovedsageligt betjener kvægtrukket trævogne. I syv timer mere krydser rejsende en ørken markeret med spiny træer, hvor solen bager alt sammen til en støvet sprød. Endelig vises Assassins-bugten, en oase, der trækker af liv, omsluttet af frodige stedsegrønne mangrover.
En mangroveskov er ikke anderledes. Ved lavvande klynger træerne sig fra udsat mudder, der balanserer på træagtige, sammenfiltrede rødder som ballerinaer og pointe; ved højvande sletter koldt havvand den tørre verden og omdanner scenen til et undervandsspektakel. Glasagtige rejer svæver, med benene flimrende af bevægelse. Lille metallisk yngel skimrer forbi, mens voksne lurer i skyggerne. Slanke trærødder klæber sig op som blyanter, der stak i skovbunden. Eremittekrabber blandes langs tykkere, østers-indkapslede rødder, der løber ned gennem vandet.
Spredt rundt i bugtenens 40 kilometer lange kystlinje er 10 opholdsstedssamfund også afhængige af mangrovenes tilbud: fra mad, brændstof og byggematerialer til erosionskontrol og husly for de unge fisk, der vokser op til bestandsfiskeri.
”Folk går i mangroverne hver dag, ” siger Viviany, en ung kvinde iført en T-shirt, sarong og gyldne øreringe, hendes ansigt smurt i en smuldrende lerpasta for at blokere solen. Hun sidder på en træbænk i sin families hjem i Vatoavo landsby, ved bredden af bugten. Folk maser rundt omkring hende, mange af dem bruger mangroverne.
Kvinder hænger ved siden af knitrende brande lavet med mangrovedræ. Folk bruger net til at sile efter rejer i saltvandbækene, der drypper gennem skoven og derefter hoper deres fangst i solen for at tørre. Unge mænd stiller op til deres taljer i dybere kanaler, der fisker med enkle linjer. Ældre kvinder samler eremittekrabber ved lavvande fra sandet længere ind i mangroverne og metodisk smadrer skaller mod en stenammel, klemmer hovedet og klørne. Nogle landsbyboere har bygget deres hytter lige ved kysten, andre længere tilbage i de tætte mangrover, men alle er bygget med mangrovedømmer og indhegnet med rækker med mangrovesplant. Som resten af bugtens 3.000-ulige indbyggere er Vatoavos landsbyboere fattige og meget isolerede. Deres behov er beskedne. Når de tager mangrove træer, tager de normalt små og mellemstore træer, hvilket efterlader de største. De logger selektivt, så skoven forekommer stort set intakt.
Disse mangrover har indtil videre undgået skæbnen for andre, mere tilgængelige mangrover i Caribien, Sydøstasien og Afrika, hvor udvikling af værdifulde kystnære fast ejendom - fra akvakultur til store hoteludviklinger til palmeolieplantager - har ødelagt træerne. Men nu stiger presset også her.
På trods af bugtens minimale infrastruktur - elektricitet, sundhedspleje og uddannelse er knappe - er landsbyboerne på udkig efter at forbedre deres liv gennem projekter som omhyggeligt forvaltet blækspruttefiskeri og tang- og agurkfarme. Landsbyboerne tjener allerede flere penge og nyder en højere levestandard. Som i så mange kystsamfund ændrer denne stigende velstand imidlertid det følsomme forhold mellem mennesker og mangrover. Her i bugten har denne ændring resulteret i en temmelig usædvanlig ny industri. Folk bruger flere af de største, ældste mangrovetræer til at forvandle muslingeskaller til husforstærkende - og stadig mere overkommelig - kalkler.
**********
En ovn med mangrovedræ indeholder skaller, der vil blive bagt i værdifuld kalk. (Foto af Helen Scales)I Lamboara-landsbyen, på den nordlige bred af Assassins-bugten, står en mand ved siden af ovnen, han bygger. Han ser omkring 60 år og bærer en filtfedora med et båndbånd, rippede shorts og en sweatshirt. Den stive taljehøje ovn er et rektangel, der er større end en queensize seng, vægget med en ring af mangrove bagagerum så tykke som en elefantben. De er skåret ud fra de større, ældre træer i den omkringliggende skov. Hundredvis af tomme muslingeskaller indsamles fra landsbyboernes fangster eller fra bugten - kegelskaller, sprig murex og andre bløddyr - og stables i centrum. Når ovnen til engangsbrug er klar, sættes hele partiet - træ og skaller sammen - og lader det brænde, indtil alt, hvad der er tilbage, er en bunke med aske og den eftertragtede hvide kalk.
Landsbyboere kan lide mangrove træ til limekilns, fordi det er tæt og brænder varmt nok til fuldt at koge skaller i kalk. De bruger de ældste træer, fordi store bjælker holder ilden i gang uden at tanke på. Det eneste alternativ til ovnstræ er høst af landtræer fra skovene, der ligger uden for bugterne, en lang rejse med vogntoget vogn.
”En ovn vil lave 35 eller 40 sække kalk, ” siger manden. ”Når vinden blæser væk fra landsbyen, vil jeg tænde den, og den vil brænde i to dage.” Når denne batch er færdig, vil han skære kalk i gamle rissække på størrelse med store affaldsposer. Den nøjagtige mængde kalk, han får, afhænger af, hvor godt ovnen forbrænder.
Blandet med vand og smurt på huse hærder kalkpulveret som cement og styrker boligerne mod de hyppige cykloner, der blæser gennem bugten. At rendere et helt hus tager mindst 70 sække. Den eneste sammenlignelige armering er dyre cement, der skal købes og transporteres fra Toliara.
Manden planlægger at bruge denne batch til at reparere sit hus, som han siger, at han byggede, da hans ældste søn var knæhøj; nu har hans søn sine egne børn. Han siger, at hans hus sandsynligvis var et af de første i Lamboara, der blev bygget ved hjælp af kalk, hvilket antyder, at praksis handler om en generation gammel.
Dette hus i det sydlige Madagaskar er dækket af kalk, der blev lavet i en mangrove-træovn. (Foto af Helen Scales)”Kalkproduktion er overhovedet ikke traditionel, ” siger Lalao Aigrette, der arbejder med en NGO kaldet Blue Ventures. Aigrette bor i Toliara og arbejder på heltid med marine bevaringsprojekter i bugten med fokus på at beskytte og bevare mangroverne. Aigrette siger, at landsbyboere har kogt kalk i mindre end 20 år, og dens popularitet er vokset og aftaget. Nu mener hun, at når indkomsterne stiger, styrket af andre fiskeri- og landbrugsaktiviteter i bugten, vil folk ønske kalkstyrkede huse og skabe et marked for lokal kalk. Præcis hvor meget efterspørgsel er steget forbliver uklar, men Aigrette ser grund nok til at være bekymret.
Tilbage nær Vatoavo-landsbyen ender et par minutters gang ind i mangroverne i en dramatisk illustration af påvirkningen af landsbyboernes ønske om kalk begynder at have på skovene. Et klart skåret område flere hundrede meter bredt, på størrelse med en gennemsnitlig byblok, har ingen levende mangrovetræer, ingen grøn baldakin og ingen frøplanter; bare soltørret mudder prikket med sølvfarvede stubber. Jorden her er faldet med mindst 60 centimeter - en armlængde - uden mangroveødder for at binde og holde jorden. Disse fysiske ændringer kunne forhindre frøplanter i at gribe fat og forhindre skoven i at regenerere sig.
”Dette er alt sammen til kalk, ” siger Aigrette, der undersøger det rensede område. Hun minder om, at dette skår blev skåret for to år siden for at levere en stor lokal kalkordre.
Når mangrover er klare, kan økosystemet ødelægges. (Foto af Helen Scales)Efterspørgslen efter kalk strækker sig ud over hjem i bugten. Aigrette husker en præst fra Andalambezo, en landsby omkring tre kilometer syd for bugten, der beordrede tonsvis af kalk til at bygge en skole. Hendes kolleger gik for at tale med ham. ”Han sagde:” Dette er til dine børn, ”siger Aigrette. Præsten begrundede, at uden en god uddannelse ville børn sandsynligvis blive fremtidens mangroveskærer, måske fordi de ville have færre muligheder for at tjene til livets ophold og måske være mindre informeret om betydningen af intakte mangrover. At ofre træer nu til uddannelse, der kan hjælpe med at sikre skovenes fremtid, kan virke som en modsigelse. Svaret, mener Aigrette, er at balancere mangrovebrug og bæredygtig forvaltning.
**********
Rundt om i byen Ambanja, 1.000 kilometer nord for bugten, tilbyder praksis med fremstilling af trækul en forsigtighedsfortælling for bugtens landsbyboere. For at fremstille kul bages træ langsomt i ovne; i Madagaskar ligner disse kalkholdige bortset fra med træ i stedet for skaller i deres mave. Folk foretrækker mangrokul til deres kokebrande, delvis fordi det forbrænder varmere og producerer mindre røg - af samme grunde til at det gør en stor limekiln. Aigrette har set hele områder ryddet for mangrover omkring Ambanja på grund af efterspørgsel efter kul fra bybefolkningen.
Det er en del af et større mønster; mennesker har ødelagt mindst en fjerdedel af mangroveskove rundt om i verden i løbet af de sidste 35 år, hvilket er et tab af tre til fem gange højere end skovrydning på land. Hvordan dette ender i Assassins-bugten, gjenstår at se. Tabet af mangrover rundt omkring i verden har paradoksalt set givet landsbyboerne flere fordele: forudsigt og voksende videnskabelig viden om mangroves værdi. Ud over vitale ressourcer og markant biologisk mangfoldighed leverer mangrover værdifulde økosystemtjenester, såsom bindemiddel til kulstof. Aigrette og Blue Ventures samarbejder med nogle af bugtens beboere om et såkaldt ”blue carbon” -initiativ, hvor landsbyboerne vil modtage betalinger fra det internationale kulstofmarked til gengæld for at beskytte og genplantning af mangrover i bugten. Men projektet er stadig i vurderingsfasen.
I øjeblikket fortsætter mangrover med indbyggerne i Assassins-bugten, og livet fortsætter. Tilbage i Lamboara kommer lyden af huggning fra den lave baldakin af et mangrove træ ikke langt fra limekilnen. Et øjeblik senere springer en dreng ned i det lave vand nedenfor, samler en armfuld grene og begynder den korte gåtur hjem for at tænde ild og fodre sin familie.
Læs flere kystvidenskabelige historier på hakaimagazine.com, herunder:
- Mangroveskove sultes af mudder
- Besked i en sten
- At tjene penge på mudder