Stefan Brändel bor på en stor ø midt i Panamakanalen og tilbringer sine nætter med at fange flagermus. En del af en lille gruppe tyske forskere, der studerer overførsel af sygdomme i tropiske skove, vandrer han dybt ned i øens tykke vegetation tre til fire aftener hver uge for at indsamle data ved at snare skabningerne i lange net, der er fastgjort mellem træerne. Arbejdet varer indtil tidligt om morgenen, men Brändel, en doktorand ved Ulm-universitetet, er uundværlig - han kan virkelig godt lide flagermus.
”Jeg elsker mangfoldighed, og flagermus er en super mangfoldig gruppe af pattedyr, med et par tusinde arter over hele verden, og 74 her på denne ø i neotropene, ” fortalte han mig for et par måneder siden, da jeg besøgte øen ved navn Barro Colorado, for at se en af Smithsonian Tropical Research Center's forskningsudgiftsposter, en klynge laboratorier og sovesale i skovkanten, hvor han forbliver hos andre forskere hele året for at studere øens beskyttede flora og fauna.
”Og det er seje dyr, ” tilføjede han. ”Det er den mest overbevisende del.”
Stephan Brändel og Julian Schmid, begge doktorander fra University of Ulm, oprettede et net til vores fangstnat (Alle fotos af Ian Ramsey-North) Brändel havde accepteret at tage mig med på en aften med flagermus, så jeg mødte ham ved hans gruppes laboratorium lidt før skumring, og vi marcherede ind i skoven med muderstøvler og forlygter. (Brändel og hans kolleger rejser ofte med båd til mere fjerntliggende steder på og omkring øen, men en ildevarslende vejrprognose tvang os til at forblive tæt på forskningsbygningerne.) Mens vi stadig havde sollys, slog Brändel og en anden doktorand et par net, hver ca. 36- til 15-fods, over godt nedslitte stier gennem træerne. Flagermus er ikke meget opmærksomme, mens de flapper over disse stier, fordi der normalt ikke er nogen forhindringer, forklarede Brändel, så de er lettere at hage.
Den mest spændende del ved at fange flagermus - eller "filtrere luften", som Marco Tschapka, en professor fra University of Ulm, der leder teamet på Barro Colorado Island, kan lide at kalde det - er, at du aldrig ved, hvad du går at få, enedes gruppen. Nogle nætter fanger de ingen flagermus, andre nætter fanger de mange; Brändel havde for nylig ramt en personlig rekord på 80. Da solen gik ned på øen og et par knirrende, hvirvlende små pelsklumper hurtigt sprang ind i vores net, sagde han, at vi var inde til en anden god nat.
På tæt hold var de tropiske flagermusarter, vi fangede, en foruroligende blanding af sød og frastødende. Mens alt, hvad jeg ønskede at gøre, var at skrabe deres uklare mave og slå deres grønne næse, viste deres mareridtstænger mig nøjagtigt, hvad der ville ske, hvis jeg gjorde det. Brändel løsrev hver fangenskab med omhu og fastlagde vingerne på ryggen med fingrene for at forhindre flugt og for at undgå grimme bid. Flagermuserne, der langt fra var lykkelige, båndede klemmer med nød-legetøj og knuste ondt om, hvad der kom foran dem.
Brändel løsner en flagermus fra nettet, mens han klemmer vingerne bag ryggen, så den ikke kan undslippe eller bite. Han opbevarer flagermus i hvide stofposer, indtil han er klar til at studere dem (Alle fotos af Ian Ramsey-North) ”Mens den græder, er den vred. Det lider ikke, ”sagde Brändel, efter at jeg havde spurgt ham, om han var bekymret for, at hans forskning mishandlede dyrene. ”De fleste af arterne er virkelig hårde fyre. Ja, du skader dem på deres måde at leve på, du sammenfiltrer dem, men du er nødt til at behandle dem med respekt. ”
I sidste ende opvejer fordelene ved at rasende en lille brøkdel af verdens flagermusbefolkningen konsekvenserne, er Brändel og hans kolleger enige om. Det brede punkt i deres forskning er at se, om menneskelig indtrængen muligvis fremmer spredning af sygdomme mellem arter i tropiske skove ved at forstyrre langvarige økologiske balancer. Videnskabelige undersøgelser andre steder har allerede vist, at intakte skove giver en naturlig buffer mod sygdomsudbrud ved at pleje en mangfoldighed af dyr, insekter og patogener, hvilket forhindrer, at enhver enkelt sygdom får prominens i samfundet. Brändel vil nu se, om denne samme "fortyndingseffekt" gælder flagermus på Barro Colorado og dens omgivende skove.
”Det, vi håber at se, er, at der i de tomter [af skov], der har en højere menneskeskabelig påvirkning, dem, der er mest nedbrudt, er der færre flagermusarter, men en større overflod af de arter, der overlever, så de interagerer mere og forekomsten af sygdomme er højere, ”sagde han. ”Hvis udbredelsen inden for en bestemt art er højere, kan risikoen også være højere for transmission til en anden art.”
Brändel og Thomas Hiller, en anden doktorand, sidder på skovbunden for at inspicere deres flagermus og registrere data som artsart og kropsmålinger og indsamle blodprøver. (Alle fotos af Ian Ramsey-North) Hvis Brändels forskning viser bevis for denne hypotese, vil hans arbejde tilføje videnskabssamfundets allerede stramme opfordring til os om at tage bedre hensyn til verdens skove. Ved at regulere konstruktion og logge bedre og nedbryde krybskytteri er håbet, at bevarelse af skovdiversitet forhindrer nye sygdomme i at hoppe mellem arter og muligvis endda indtaste den menneskelige befolkning.
For at begynde at forstå, hvordan sygdomme spredte sig over Barro Colorado's flagermussamfund, samler Brändels gruppe først simpelthen så meget information som de kan om flagermusene. ”Når du taler om vira, er det ikke nok bare at gå ud, fiske efter vira, se på, hvad du finder, og derefter erklære den kommende ende af menneskeheden, fordi du har fundet en virus, ” fortalte Tschapka, den ledende forsker, til mig . ”Du har brug for baggrundsinformation. Og du har brug for en idé om virussenes økologi. Hvilke forhold favoriserer spredning af vira? Hvilke forhold holder forekomsten og forekomsten af vira hos værter lav? Uden disse oplysninger kan du slet ikke sige noget. ”
Efter at have løsrevet de vrede flagermus fra nettene, faldt Brändel dem i små trækposer, som han derefter hang på de nærliggende grene. Efter en times fælde - fandt vi omkring 20 flagermus, hvilket var godt i betragtning af at vi kun brugte halvdelen af antallet af net som normalt - han og en anden doktorand samlet samling af flagermusposerne, oprettede en mini-lejr med videnskabeligt udseende udstyr og sad på jorden for at begynde dataindsamling, den del, der holder dem ope sent. For hver flagermus gjorde de følgende: registrere arter, køn, almindelig alder, fanget placering, underarms længde og vægt; indsamle små insektparasitter fra deres krop og opbevar dem i et hætteglas; skrabe en vævsprøve fra en vinge til genetisk information; pind til fækale prøver (de går også i et hætteglas og senere fryses); og tag blodprøver.
Efter at Brändel havde givet mig gennem denne dataindsamlingsproces, faldt han og Hiller i en jævn rytme. Da jeg satte mig til siden og hørte på frøer, der kalder skoven ind og lod mine øjenlåg falde, arbejdede de utrætteligt, tabte i en zen-tilstand med at udvide måleinstrumenter, passere hætteglas og kom med små kommentarer til flagermusene.
Som en del af dataindsamlingen skærer Brändel et lille stykke væv fra en fløj af hver flagermus. Det gør lidt skader på væsnerne, fordi deres vinger er lavet af noget af det hurtigst voksende væv hos alle pattedyr (Alle fotos af Ian Ramsey-North) ”Der er denne spænding i din krop, ” sagde Brändel om fangsten, især når det er gjort alene. ”Du ved hvad du skal gøre, så arbejdet holder mig rolig, men du har denne form for adrenalin i gang, fordi du skal være meget forsigtig med alting eller være meget fokuseret på det. Det er det, jeg elsker virkelig følelsen indeni, som er så super flot. Jeg ville ikke ændre dette til nogen anden ting. ”
Udover at tilskynde til bedre pleje af flagermus 'habitater, sagde han, at han også gerne ville have hans forskning for at forbedre flagermus' omdømme. ”Mange mennesker synes, at alle flagermus er vampyrer, alle flagermus er dårlige, vi er nødt til at dræbe dem, ” fortalte han mig. ”Sagen er, at du er nødt til at se dem. Hvis du har dem, og du håndterer dem, og du ser på deres pæne striber, og du ved, at det er en fige, der spiser flagermus, så er de bare dejlige. De er søde dyr.
”En del af grunden til, at vi studerer flagermus, er at hjælpe folk med at forstå dem, ” sagde han.
Dataindsamlingen tog cirka to timer. Efter at have bearbejdet hver flagermus, unpinched Brändel deres vinger for at lade dem gå. Den sidste, han studerede, var en sjælden fangst: Phylloderma stenops, kendt som " blegvendt flagermus." Dens solbrune pels og spidse, ridse ører var faktisk attraktive. Tschapka sluttede sig til Brändel og Hiller for at sige farvel til væsenet, og de forsigtigt passerede det rundt, idet de hver især holdt sit puglige ansigt tæt på sit eget for en sidste inspektion. Da de frigav den, forsvandt flagermusen råbende i skoven.
