Portræt af Marianne Moore af George Platt Lynes fra udstillingen "Poetic Likeness: Modern American Poets" på National Portrait Gallery med tilladelse fra museet
Historiker og digter David Ward bidrager hver måned med at synge på sit yndlingsmedium. Han skrev for nylig om Phillis Wheatley.
I 1855 klagede Nathaniel Hawthorne til sin udgiver:
”Amerika er nu fuldt ud overgivet til en forbandet skare af skribende kvinder,
og jeg skulle ikke have nogen chance for succes, mens den offentlige smag er besat
med deres skraldespand. ”
Hawthornes foragt forholder sig med den spottende og nedladende diskrimination i hans æra; og demonstrerer dobbeltbinding af en masse diskriminerende holdninger - de udstødte danner deres egen modkultur og bliver yderligere fordømt for det. Forvist fra de højeste litteraturkulturer, svarede kvinder ved at trykke på et populært publikum, der var sulten efter ”indenlandsk” fiktion - romantik og lignende. De blev derefter kritiseret for at underminere den seriøse kultur. Pæn!
Hawthornes overlegenhed sammen med hans vrede selvmedlidenhed er en særlig skaldet erklæring om de hindringer, som kvindelige forfattere står overfor i det 19. århundrede Amerika. Men det afslører også utilsigtet, at kvinder var aktive producenter og forbrugere af litterær kultur. Men hvor lang tid tager det, før kvinder behandles på lige vilkår med mænd? Og hvordan ville kvindelige forfattere påvirke formen og indholdet af amerikansk poesi og fiktion?
Tilfældet med poesi er især interessant både ved at spore kvindelige digters ankomst, men også for den måde køn påvirkede og ændrede selve formen for poetisk skrivning.
Hawthorne har måske ladet glide, hvad mange mennesker tænkte om kvindelige forfattere; diskrimination er altid et flok af personlige og samfundsmæssige motiveringer. Det tog lang tid at fjerne tingene.
I amerikansk poesi var der outliers som Phillis Wheatley (1752-1784) og et århundrede senere, Emily Dickinson (1830-1886). Dickinson er det arketypiske uopdagede geni: nu betragtet som en af Amerikas største digtere. Næsten ukendt og ulæst i sin egen levetid skrev hun over tusind digte, kortfattede mesterværker om tro, død og livets frygtelige skønhed.
Man har mistanke om, at da hun skrev: ”Sjælen vælger sit eget samfund, og lukker derefter døren, ” henviste hun ikke kun til sin egen skyhed, men også til den måde, hvorpå samfundet lukker døren for visse følsomme sjæle. Det var kun ved at skjule sig væk i sit hjem i Amherst, Massachusetts, at hun frigav sig til at skrive.
At skrive poesi er en sådan mærkelig forretning, at det er farligt at forsøge at få en direkte forbindelse mellem forbedringer i kvinders juridiske eller sociale forhold og kvaliteten af poesi skrevet af dem. Ikke desto mindre havde bevægelse om borgerlige og sociale rettigheder en generel, positiv indvirkning, især da kvinder fik adgang til videregående uddannelser.
I slutningen af det 19. århundrede studerede Hilda Doolittle græsk litteratur på Bryn Mawr college og kom under protektion af Ezra Pound, som skrev digte til og om hende samt opmuntrede hende til at kultivere en stil påvirket af de fantasifulde former for asiatisk poesi. Hendes digt "Sea Rose" begynder i næsten haiku-stil:
“Rose, hård rose / marred og med stint af kronblade, / magre blomster, tynd. . .”
Faktisk tildelte Pound Doolittle med moniker, “HD imagiste. HD hænger fast som hendes pennavne, skønt hendes vers blev mindre fantasifuldt, efterhånden som hendes karriere - og hendes religiøse tro - udviklede sig.
Som studerende i Philadelphia mødte Doolittle andre digtere. Sammen dannede hun sammen med William Carlos Williams og især Marianne Moore under Punds tutage den første generation af modernistiske amerikanske digtere. Og det var Moore, der knækkede det sproglige glasloft for kvindelige digtere. Etablerede sig selv på en måde, som Langston Hughes gjorde for afroamerikanere, blev Moore den digter, der ville kommandere alvorligt overvejelse fra det litterære etablissement, fordi kvaliteten af hendes arbejde ikke kunne nægtes. At konkurrere lige med digtere som Pound eller Williams eller Frost påvirkede den slags poesi, som Moore skrev, ud over spørgsmål om personligt valg og temperament. Moore er en særlig skarp naturskønhed henrykt over dyreverdenens skønhed og elegance:
”Jeg kan huske en svane under pilene i Oxford,
med flamingo-farvet, ahorn-
bladlignende fødder. Det genopkaldte som en kamp-
skib."
I sit digt om ”Poesi” tilsto hun, at ”også jeg ikke kan lide det”, men vers gav anledning til stemme:
“Hænder, der kan gribe fat i, øjne / der kan udvides / hår, der kan rejse sig”
Ved at skabe en slægtsforskning med amerikanske kvindelige digtere, er Moore vigtig for dem, hun hjalp og mentorerede, især Elizabeth Bishop.
Biskop håndterede ligesom Moore ”kvindespørgsmålet” ved at ignorere det. Det var modernistiske digtere, der tilfældigvis var kvinder, og de brugte alligevel ikke meget energi - i det offentlige - i betragtning af deres politiske vanskelighed. I stedet skabte de poesi, der blev ordnet af deres tæt observation af den naturlige verden og det menneskelige samfund. Resultaterne giver den annealede og detaljerede kvalitet af en Albrecht Durer-ætsning. Overvej disse linjer fra Bishop's berømte digt, "Fisken" (Moore havde skrevet et digt med samme titel, så Bishop hylder sin mentor), der begynder med umiddelbarheden af "Jeg fangede en enorm fisk"
”Han var plettet med barnkel
fine rosetter af kalk,
og angrebne
med små hvide havlus
og under to eller tre
klude med grønt ukrudt hang ned. ”
Efter 75 linjer med udsøgt observation er den sidste linje simpelthen: "Og jeg lader fisken gå."
En dobbelt entender måske, da Bishop har skabt fisken i sit digt og nu lader den og digtet ud i verden. Biskops tætpakkede, omhyggeligt overvejede poesi (hun var bemærkelsesværdig for den tid, hun tog, før hun var tilfreds med sit arbejde og ville frigive et digt til offentliggørelse), der passer ind i en ensom og lidt tilbagevendende personlighed.
Portræt af Adrienne Rich af Joan E. Biren fra Ward's udstilling, "Poetic Likeness: Modern American Poets" på National Portrait Gallery, med tilladelse fra museet
Efterhånden som amerikansk poesi blev mere personlig og konfessionel efter 2. verdenskrig — Biskopens store ven Robert Lowell førte vejen, og hun tukte ham for at gøre hans vers for personlig - begyndte kvindelige digtere at afvige fra modellen skabt af Moore og biskop. Efterhånden som det personlige blev politisk, blev det også poetisk og derefter igen politisk.
Sylvia Plaths koruscerende digte om den følelsesmæssige luftløshed i middelklasselivet; analogien af sit hus til Auschwitz og hendes far til Hitler chokkerer stadig. Andre havde ikke moden eller sansen for at gå så langt, men kvinders fysiske og følelsesmæssige tilstand blev nu et emne, der kunne rejses på tryk i stedet for at blive sublimeret eller holdes ude af offentligheden.
Linien med opstigning startet af Plath og peger på moderne digtere som Sharon Olds og Louise Gluck, der har fokuseret på kroppen (deres kroppe), trækker bredere forbindelser og resonanser.
Da kvinder indtager et større sted i den litterære kanon, er de også begyndt at stille spørgsmålstegn ved selve sproget. Is sprog nødvendigvis patriarkalsk? Karrieren for den store Adrienne Rich er nøglen her. Rich var enormt talentfuld selv som bachelor, hendes bøger vandt priser, men i 1950'erne blev hun opmærksom på, at hendes poetiske stemme ikke var hendes egen. Rig selvbevidst genskabte hendes poetik, så den passer til hendes nye feministiske bevidsthed. Hendes digt "Diving in the Wreck" beskriver hendes formål:
”Jeg kom for at udforske vraget.
Ordene er formål.
Ordene er kort.
Jeg kom for at se den skade, der blev gjort
'og de skatte, der hersker.'
Moderne digter Eavan Boland, med tilladelse fra digteren
Den nutidige irske digter Eavan Boland har taget Rich sin opgave. Boland skrev sin vej ud fra den patriarkalske arv fra irske litterære traditioner, og striber hendes sprog og linjer radikalt ned til det essentielle. I en række selvbiografiske undersøgelser genindarbejder hun sproget og udtrykker ikke kun sin egen kunstneriske autonomi, men de mangfoldige roller og traditioner, som hun legemliggør som en moderne kvindeskribent.
I “Mise Éire” tilbyder Boland:
”Et nyt sprog / er en slags ar / og heles efter et stykke tid / til en acceptabel efterligning / af hvad der gik før.”
Boland er for beskeden her: det sårende ar bliver helt nyt et sprog og noget helt andet.
Hvad Hawthorne ville gøre for kvinder, der er i besiddelse af poesiens sprog og emner og gør det til deres eget, er det vanskeligt at forestille sig. Man håber, at han ville være vokset med tiden.
