Vi kørte ud af St. Julien, over broen over Dordogne-floden og en kilometer ad den anden side af floden. Vi drejede til højre på en sidevej mod en bygning kaldet Le Gard og pedalede op ad bakke langs den smalle landevej, indtil vi så til højre omkring en hektar vinranker. Vi trak rundt og låste vores cykler til et træ, og langs sydkanten af vingården gik vi efter en sti, der hurtigt førte os ind i kastanjeskoven. Vi klatrede op ad bakke, hvor stien tog os gennem en andenvækstplantage markeret med tegnene på en aktiv skovindustri - lysninger, bunker med bjælker og stubbe træer, der er ringet af spindelige skud, der alle kæmper mod sollys, der sprøjter gennem baldakinen. I mudder- og løvstrøet, blandt eikel og kastanjer, var der ar af rodfæstede vilde grise.
Stien tog os opad og til sidst sårede vi til højre, spiral op ad bakke og mod toppen af det, der afslørede sig for at være en konisk bakke. De tætte skove forhindrede os i at se udad, indtil vi var tæt på toppen, og - ligesom vores udlejer havde beskrevet os, da han gav os retninger - kom vi til en let men dramatisk åbning i træerne. Skridt hen ad kanten af et udkrop, så vi milevis foran os Dordogne-dalen. Floden snak mod øst adskillige hundrede meter under, og Rouffillac Chateau sad på sin bjergside aborre næsten lige over tomrummet, over motorvejen til Carlux. Ser vi til vores landsby, kunne vi se kirketårnet, og efter lidt spekulation identificerede vi vores eget hus.
Men vi var ikke kommet her for at se udad fra dette bjerg; vi var kommet til at kigge inde i det. Efter at have taget et par fotografier, fulgte vi stien de sidste værfter, skubbede et par grene ud af vores måde og skrumpede ned ad et klippefald - og der var det, hulen, vi var kommet på udkig efter, grotten, som de lokale havde gemt sig under 2. verdenskrig, når nazistisk aktivitet blev særlig varm og grim. Åbningen kunne ikke ses nedenunder, for den blev begravet af egetræet. Indgangen var ca. 10 meter høj, og da vi trådte ind i den gabende maw, faldt temperaturen fra 80 Fahrenheit til en fugtig 65 eller derover inden for. Vi kiggede på den hævede jordterrasse, hvor, så vi fik at vide, at hulens lejere havde lagt bregner som strøelse. Vi spekulerede på, om de kogte indvendigt eller udvendigt, hvis de kiggede ofte gennem buskene nede i dalen, hvis de indpakket alt glas og metal i klud for at forhindre reflekterende gaver til de nazistiske soldater nedenfor, og hvis de måske lejlighedsvis selv havde det godt med vin og mad, mens de ventede på, at nogle af de mest onde mennesker nogensinde beboede Jorden til at forsvinde.
Fra det navnløse bakkehulsted kan man se ned på Dordogne-floden, landsbyen St. Julien de Lampon og --- direkte nedenfor langs motorvejen --- Rouffillac, hvor den 8. juni 1944, nazistiske soldater låst 16 mennesker ind i et bageri og brændte dem levende. Foto af Roger Bland.
Nazisterne gik naturligvis til sidst. De gik nordpå efter D-dagen for at bekæmpe de allierede styrker på Normandiets kyst - men mens de gik, begik de tyske soldater grusomheder, som de lokale husker i syv årtier og tæller. Den 8. juni 1944 stoppede major Adolf Diekmann på det tidspunkt, der sommerer i Périgord med sin nazi-bataljon, lige under hulen i landsbyen kaldet Rouffilac. Han krævede, at indehaveren gjorde ham og hans mænd nogle pandekager. Hun nægtede - så Diekmann brændte hende og 15 andre ihjel i bageriet. Den samme gruppe soldater dræbte 99 mennesker næste dag i Tulle, og dagen efter brændte der 642 i live i Oradour-sur-Glane, inklusive 205 børn. Diekmann blev dræbt i kamp, før han kunne blive retsforfulgt for krigsforbrydelser.
Flygtning af sådanne rædsel kom folk i området, inklusive modstandskæmpere, til dette hul i bjerget.
I lokale huler ligger lagene i krigshistorie dybt. Jeg talte med en mand i vores landsby ved navn Jean Lauvinerie. Nu 86 år var han teenager under den nazistiske besættelse, og selvom han ikke kender til hulen over Rouffillac, fortalte han mig, da vi talte i hans køkken, at mange andre huller i grundfjeldet omkring St. Julien tjente som våbencacher og skjulested for modstandskæmperne under 2. verdenskrig. Mr. Lauvinerie var for ung på det tidspunkt til at kæmpe, men han arbejdede som en kurer og leverede beskeder til mænd og kvinder i skjul i bjergene. Lauvinerie blev til sidst anerkendt af regeringen for hans hjælp under krigen, og nogle år efter at tyskerne blev besejret, accepterede Lauvinerie et æresarmband, som han stadig holder i en kasse i skabet, i hans og hans hustrus lille hjem ved siden af slagteren, overfor kirken - men han afviste en håndfuld medaljer.
”Så mange andre gjorde så meget mere end mig i krigen, ” sagde han. ”Sammenlignet med dem fortjente jeg ikke medaljer.”
Indtil i dag forbliver gaderne og bygningerne i Oradour-sur-Glane i murbrokkerne. Nazistiske soldater dræbte 642 mennesker her den 10. juni 1944, to dage efter at haveret forbi St. Julien de Lampon. Foto med tilladelse fra Flickr-bruger Verity Cridland.
