I en sommerferie tilmeldte en gymnasielærer og drama coach fra Georgien Ed Rich sig til et midlertidigt job som kontoristtypist hos Smithsonian . Midlertidig? Nu et kvart århundrede senere trækker Rich sig tilbage som magasinets art director.
Da det skete, var den første sommer Rich's skrivebord i nærheden af layoutbordet, hvor grundredaktør Ed Thompson og billedredaktør Caroline Despard ville hash ud layouts, sessioner uundgåeligt ledsaget af råbende tændstikker, lejlighedsvis raserianfald og redaktørens sotto voce-mutteringer. Rich blev forvirret af alle afviklinger, og da en personaleåbning kom op i billedafdelingen, sprang han hen ad det. Siger Despard: "Han var den mirakuløse kombination: nogen både pålidelig og underholdende."
Selvom han blev betalt for at vælge fotografier til magasinet, var hans virkelige job at udjævne fyldne fjer, coax-fotografer for at overholde umulige frister - og holde medarbejderne til at grine. Han opbevarede en flaske Rolaider i stor størrelse på sin metalskrivebord, og hver gang nogen kom til ham med et særligt irriterende problem, ville han slå hans mave sammen og stønne: "Du dræber mig. Du dræber mig." Derefter bankede han rundt i skrivebordsskuffen efter flasken Rolaids og sprang en i munden. "Hvad er problemet nu?" ville han spørge.
Eller uden nogen bemærkelsesværdig grund kan han pludselig bælte ud, "Jeg kan godt lide at være i A-mer-i-ca! OK af mig i A-mer-i-ca ..." fra West Side Story eller, à la Barbra Streisand, "Folk, mennesker der har brug for folk ..."
Rich sad i timevis ved sit lyse bord og vandt et tag på 1.500 billeder for at komme med de perfekte 7 eller 8 for at illustrere en historie. For Rich er billeder musikalske noter. Vælg de rigtige, og du opretter en symfoni. Det eneste, han elsker mere end fotografier, er de talentfulde mennesker, der fremstiller dem. For nylig skrev han et brev til magasinets fotografer, hvor han informerede dem om sin beslutning om at gå på pension til hans gård i Virginia, som han har rettet op i årevis. "Hver dag var lidt som jul, åbne dine FedEx-pakker og undrede dig over det, du havde oprettet, " sagde han i brevet. "Jeg følte mig så privilegeret at kende dig og at bruge dine smukke billeder."
"Hans kræsne øje, uforglemmelige dømmekraft og smag har haft en enorm indflydelse på magasinet, " siger den tidligere redaktør Don Moser, der udnævnte Rich art director for to år siden. "Han bringer billeder, der ikke kun er visuelt stærke, men fortæller en historie." Held og lykke, Ed, og tak for symfonierne.
