Saktaywan Boxing Gym ligger på en smal og stille vej i det nordlige Bangkok. Det ligger på den ene side ved et lille lejlighedskompleks og på den anden side af en spildevandskanal. Gymnastiksalen er udendørs, og en lugt lugtede ud i luften, da jeg først gik gennem dets porte på en trist eftermiddag i juli.
Tre tynde, shirtløse thailandske drenge stansede og sparkede usynlige modstandere inde i en støvede boksering. Et skraveret område ved siden af ringen indeholdt handsker, skinnebeskytter, hovedbeskyttere, fire boksesække og frie vægte. Ved siden af udstyret sprang yderligere to drenge reb med deres blotte fødder hoppende i rytme på den revnede beton.
Da jeg så dem, greb Ajarn Sit, Saktaywans 48 år gamle hovedtræner, mig ved armen og satte mig ned på en stenbænk. ( Ajarn betyder "lærer.") Sitens næse var flad og skråt til højre - den var blevet brudt flere gange i hans yngre dage som en professionel Muay Thai fighter. Han stod blot 5 fod-5 tommer høj, havde stikkende hår, bar et evig løb og talte knap forståelig engelsk i erklærende, entusiastiske bursts:
"Du doven, du ikke gode Muay Thai, " sagde han til mig med det samme.
Jeg blev forvirret over, hvad der syntes at være en åbenlyst fornærmelse, indtil han fortsatte med at tale, og jeg indså, at han sagde: Hvis du er doven, forbedrer din Muay Thai sig ikke.
Jeg var kommet til Saktaywan for at træne i Thailands nationale sport, Muay Thai, også kendt som Thai boksning - en kampsport, der er kendt for sin grusomhed og direkte stil. I mange århundreder har Muay Thai været en meget vigtig del af den thailandske kultur og historie. Nu er ordet spredt vest. Fremkomsten af blandede kampsportorganisationer i 1990'erne, såsom Ultimate Fighter Championship og Pride, gjorde Muay Thai til et trendy valg for kampsportkunstnere i USA og resten af verden. Muay Thai-actionfilmen Tom Yum Goong fra 2005 samlede mere end $ 12 millioner i USA, delvis styrket af påtegningen af Quentin Tarantino. I november annoncerede tv-producenten Mark Burnett, bedst kendt for sin hitserie Survivor, planer om at udsende et Muay Thai reality-show i Bangkok med en rollebesætning af internationale boksere.
Træningslejre som Saktaywan, der antager i tusinder i hele Thailand, er blevet destinationer for udenlandske kampsportkunstnere, der ønsker at dykke dybt ned i sporten og midlertidigt opleve den stramme og disciplinerede livsstil for en thailandske bokser. Jeg blev introduceret for denne mulighed af Nestor Marte, den 40-årige ejer af Ultimate Gym Muay Thai i New York City, hvor jeg havde været hans studerende i to år. I tyverne havde Marte tilbragt syv år på træning i Saktaywan. Efter Saktaywans tidligere ejer i 2004, begyndte Marte at styre og finansiere lejren. Han accepterede at lade mig træne i Saktaywan sammen med dets thailandske boksere i flere måneder.
Den første dag tog det Ajarn Sit næsten 20 minutter at fortælle mig hans personlige historie. Han havde kæmpet mere end 200 gange i løbet af sin 17-årige professionelle karriere, der startede i en alder af 12. På et tidspunkt blev han rangeret som nummer tre i sin vægtklasse på Bangkoks Rajadamnern Stadium, som sammen med Lumpini Stadium er en af de to mest prestigefyldte boksesteder i Thailand. Og han har trænet boksere i Saktaywan, siden han trak sig tilbage som fighter for 19 år siden. Hans sproglige varemærke er "super", som han udtaler "soop-uh."
Da han var færdig, så han ned på min mave, smilede og munter klemte min mave. "Du soop-uh fuld mand, ikke godt. Du soop-uh cook-up, " sagde han. Du er for fed. Du skal gøre sit-ups.
Muay Thai er kendt som "Videnskaben om otte lemmer", fordi den inkluderer brugen af albuer og knæ som våben ud over slag og spark. Sportens historie er indhyllet i myten. Det er endda muligt, at det ikke var udviklet i Thailand - Laos, Cambodja og Myanmar (tidligere Burma) påtager sig undertiden ansvar for dets oprindelse. Hvad der er sikkert er, at Muay Thai's historie er tæt og unikt sammenflettet med Thailands historie.
Ifølge Muay Thai: A Living Legacy, en engelsksproget bog om sporten af Kat Prayukvong og Lesley Junlakan, begyndte thailænd først at træne i Muay Thai i Sukhothai-perioden (1238-1377) - en færdighed, som de senere ville bruge i flere krige mod nabolandet Burma. I templer lærte buddhistiske munke unge drenge Muay Thai som en del af deres daglige uddannelse. På det tidspunkt omfattede træningen stansning af læneklædder hængende på trægrene og sparker med banantræer, siger webstedet for Muay Thai Institute i Bangkok.
Muay Thai træningslejre begyndte at blomstre, efter at hovedstaden flyttede fra Sukhothai til byen Ayutthaya. Den mest berømte Muay Thai-historie fra denne tid er måske historien om King Sri Sanpetch VIII, bedre kendt som Tiger King, som i 1702 forkledte sig som en fælles landsbyboer, så han kunne kæmpe på en landemesse, hvor der ofte blev afholdt muay- konkurrencer . Han besejrede byens bedste kæmpere, før han forsvandt tilbage til sit palads.
I 1767 fangede burmeserne Ayutthaya og ødelagde de skriftlige poster om Muay Thai. En statue står nu i Ayutthaya, der fortæller legenden om Nai Khanom Tom, en thailandske bokser, der blev taget fange under den burmesiske invasion. I 1774 beordrede den burmesiske konge en bokseudstilling for at afgøre, om burmesisk boksning var bedre end den thailandske boksning. Nai Khanom Tom besejrede ti burmesiske modstandere i træk på en enkelt dag, den 17. marts, der nu er "Muay Thai Day" i Thailand.
Under hans regeringstid fra 1868 til 1925 overvågede kong Chulalongkorn Muay Thailands udvikling fra en militær praksis til kongelig underholdning. Kongen inviterede boksere fra hele landet til at kæmpe i hans nærvær på Grand Palace i Bangkok. Prayukvong og Junlakan beskriver, hvordan kongen tildelte vinderne ærestitler, der matchede deres boksestilarter, såsom Pra Chai Choke Shok Channa (Lord Lucky Fight and Win) og Muen Cha-ngad Choeng Shok (Knight of the Clear Fighting Tactic).
En bokser udfører den traditionelle wai kru ram muay-dans inden hans kamp på Rajadamnern Stadium. Dansen hylder boksernes lærer og træningslejr. (Cardiff de Alejo Garcia) 
Bahb træner i ringen på Saktaywan Boxing Gym med hovedtræneren, Ajarn Sit (Ajarn betyder "lærer"). (Cardiff de Alejo Garcia) 
I sin kamp i august sidste år knæer Bahb sin modstander i en tidlig runde. Han vandt kampen i tredje runde ved at trække bagsiden af modstanderens hoved ned og knæede ham i ansigtet. (Cardiff de Alejo Garcia) 
Publikum i de øverste dæk på Rajadamnern Stadium placerer indsatser hele natten ved at råbe og give håndsignaler. (Cardiff de Alejo Garcia) 
Pisit Samaie, med tilnavnet Dow, varmer op ved at sparke en træningspose på Saktaywan Boxing Gym. Poserne er pakket tæt med sand for at sikre deres hårdhed, hvilket hjælper med at opbygge modstand i skinnene. Hårdt skind er vigtigt i thailandske boksning, da de bruges både til at slå en modstander med spark og også til at blokere en modstanders spark. (Cardiff de Alejo Garcia) 
Tre udlændinge træner i Muay Thai på Muay Thai Institute i Rangsit Stadium-forbindelsen i Bangkok. Udlændinge kommer til instituttet for at træne i Muay Thai og lære dets ritualer og bliver certificeret som enten Muay Thai instruktører, dommere eller dommere efter flere uger eller måneder med at bo i forbindelsen. (Cardiff de Alejo Garcia) 
Naser Alarshe, en 18-årig syrisk, træner ved Muay Thai Institute i Bangkok. Alarshe, der først kom til Bangkok med et syrisk kickboxinghold i begyndelsen af 2006, blev kontraheret af en lokal kamppromotor for at blive og være i boks i Thailand. (Cardiff de Alejo Garcia) 
Nestor Marte ejer Ultimate Gym Muay Thai i New York City. Han træner på Saktaywan Boxing Gym i syv år i tyverne og har administreret og finansieret gymnastiksalen siden død af grundlæggeren, Ajarn Taywan, der også var Martes mentor. (Cardiff de Alejo Garcia) I midten af det 20. århundrede var Muay Thai blevet en vildt populær kommerciel sport i Bangkok. Hver dag er der kampe i Lumpini Stadium eller Rajadamnern Stadium, samt mindre stadioner i byer og landsbyer i hele Thailand. Fem dage om ugen tv-apparater. Hvis baseball er Amerikas nationale tidsfordriv, kan Muay Thai være Thailands tilsvarende.
De fem boksere på Saktaywan Boxing Gym blev oprindeligt underholdt af min tilstedeværelse, grinede og knækkende vittigheder om den hvide farang eller udlænding, når jeg ikke kunne holde trit - hvilket var hele tiden.
Det blev klart for mig efter kun et par dages træning på Saktaywan, at Muay Thai spiste det meste af deres liv. Thai boksere træner ikke bare i deres lejr - de bor der. På Saktaywan koger de måltider sammen, deler et badeværelse og sover side om side på gulvet i en trang skur.
Kæmperne træner syv dage om ugen, deres tidsplan begynder kl. 06.00 og slutter kl. 19.00. Morgenen starter med et 45-minutters løb langs en Bangkok-motorvej, hvor man fletter gennem skarer af skolebørn i gule uniformer og mærker brisen af biler, der suser af inden for en fod. Den fem mil lange løb gøres vanskeligere ved at skulle trække vejret i den tæt forurenede og fugtige Bangkok-luft.
Derefter spiser bokserne en let morgenmad, undertiden ikke mere end vand og lidt ris, inden de starter den første af to daglige træningssessioner. De varmes op ved at hoppe reb og skygge-boksning (sparring uden en partner til at øve teknik og strække musklerne). Derefter stanser, sparker, knæes og albue stanseposerne fyldt med sand pakket så tæt, at det føles som at ramme en metalstang. Meget af denne kontakt er designet til at opbygge modstand i skinnene, der bruges til både at sparke en modstander og blokere spark. (Mine havde buler i dem de første to uger af træning, indtil de begyndte at callus.) Al træningen finder sted udendørs i 90-graders varme.
I mellemtiden kalder Ajarn Sit boksere ind i ringen en efter en og holder puder, som han beordrer dem til at strejke i forskellige kombinationer. Han er en effektiv motivator. Jeg havde den dårlige vane at droppe mine hænder, da jeg blev træt og efterlod mit ansigt blottet. Ajarn Sit bemærkede. "Hænderne op!" han råbte lige før han smugede mig i ansigtet med puderne. Det virkede.
Min første runde med Ajaarn Sit varede cirka ti minutter, men det tempo, han krævede, fik det til at føles som ti timer. Vi stoppede på et tidspunkt for at tage en pause - bortset fra at det ikke var en pause. "Du push-ups nu!" han råbte. Træningens intensitet kombineret med varmen gjorde mig svimmel, og da boret genoptogede, snublede jeg over på måtten. Ajarn Sit fortalte mig at drikke lidt vand, da boksere omkring ringen lo. Jeg ville kaste op.
Når man ikke er i ring med Ajaarn Sit, sparrer bokserne ofte med hinanden, enten i et hurtigt tempo med beskyttende skinnebeskyttelsesskærme og hovedbeklædning, hvor målet er at forbedre timingen og koordineringen, eller i et langsommere tempo uden beskyttelsen, der arbejder i stedet på teknik. De øver sig på at "klæbe sig", en slags stand-up-wrestling tilladt i Muay Thai. Målet med spænding er at placere dine arme inde i din modstanders og gribe kontrollen bag på hans hoved, hvilket giver gearing til knæet ham i brystet eller i nogle tilfælde ansigtet.
Selv under træningssessioner forræder boksernes ansigter aldrig nogen følelser eller udmattelse. År med disse gentagne øvelser havde ikke kun perfektioneret deres teknik, men tilsyneladende også hærdet hver boksers syn. Der var ingen tøven eller spildte bevægelser - kun mekaniske, lynhurtige slag og blokke.
Efter morgensessionen spiser bokserne en stor frokost og slapper af indtil den senere eftermiddag, når de tager en to-mils jog og starter igen. Jeg gjorde kun sjældent begge sessioner på en dag, men selv i min "begrænsede" træning på tre til seks timer om dagen, kaste jeg 15 pund i de første to måneder.
De fleste thailandske boksere kommer fra fattige familier. Saktaywans bedste bokser, Gaew (udtales Gee-oh), blev født i Bangkok. Gaews forældre, der kæmpede med omkostningerne ved at rejse ham, frigav ham ved Saktaywan for at begynde at træne, da han var otte år gammel. Muay Thai-lejre har direkte aftaler med deres boksere: Lejren giver dem træning, et sted at bo og spise og sundhedsforsikring. Til gengæld deler en bokser halvdelen af sine præmiepenge med lejren.
I hans premierminister blev Gaew placeret som tredjeplads i sin vægtklasse på Rajadamnern Stadium, og tjente mere end 40.000 baht (ca. 1.000 amerikanske dollars) pr. Kamp før han delte det med lejren. Han gav nogle af pengene til sin familie og reddede resten. I november annoncerede den 23-årige Gaew sin pension efter næsten 80 karrierekampe.
Saktaywans andre boksere - kaldet Dow, Chay, Koong og Bahb - har lignende historier; for hver af dem repræsenterede Muay Thai en måde at tjene penge på deres familier i ung alder. I det mindste garanterede det mad og husly.
For at begynde at tjene penge på deres investeringer starter Mauy Thai lejre typisk boksere, der kæmper professionelt i en tidlig alder. Gaew og Ajarn Sit, for eksempel, havde begge deres første kampe i en alder af 12 år. Saktaywans andre boksere, alle yngre end Gaew, begyndte at træne i Muay Thai inden deres tiende fødselsdag og kæmpede professionelt efter 15-års alderen. månedlig nedbrydning af en kæmperkrop; i deres tyverne overvejer de fleste boksere pension.
Træningens intensitet gør det vanskeligt for thailandske boksere at gå videre i skolen. Gaew droppede ud på gymnasiet, ligesom to af de andre fire Saktaywan-boksere gjorde. Kun en af de fem, Chay, er i gang med at studere fra et lokalt universitet. Måske som et resultat er Chay tilfældigvis Saktaywan's svageste bokser.
Det er vanskeligt at sige, hvad der venter disse boksere, når de går på pension. De bedre, som Ajarn Sit, kan få job til at uddanne andre thailandske boksere. Gaew ved endnu ikke, hvad han skal gøre, men han har sparet nok penge fra hans kampe til at leve behageligt i et stykke tid. Det var klart fra at tale med ham, at han efter 15 år var træt af Muay Thai. Da jeg spurgte ham, hvorfor han var pensioneret, begyndte han at pege på forskellige dele af kroppen, som var blevet såret. ”Jeg vil ikke have Muay Thai, ” sagde han afvisende. Så rystede han på hovedet, hvilket jeg forstod at betyde, at han var træt af at blive såret hele tiden.
Thailand har omfavnet Muay Thailands voksende internationale base. Bekymret for, at sportens popularitet i udlandet ville føre til dens perversion ved inauthentisk undervisning, oprettede den thailandske regering World Muay Thai Council i september 1995 for at etablere et enkelt sæt internationale kampregler. Rådet grundlagde senere Muay Thai Institute inde i den spredte Rangsit Stadium-forbindelse i det nordlige Bangkok. Instituttet opfordrer udlændinge til at bo i forbindelsen i uger eller måneder ad gangen, træne i Muay Thai og lære dets ritualer. Efter tilstrækkelig tid får de studerende certificering som Muay Thai instruktører, dommere eller dommere.
Muay Thai-krigere opvarmningDa jeg stod forbi instituttet en eftermiddag i november, var der cirka ti voksne udenlandske studerende - inklusive to canadiere, en engelskmand og en syrisk - træning i en af Rangsit Stadiums tre boksningsringe. ”Vores mål er at gøre Muay Thai til en international sport, ligesom fodbold, ” fortalte Amnuay Kesbumrung, der er instituttets ejer og en velkendt lokal kamppromotor.
Et par dage senere kom en høj og tynd vestlænder gennem Saktaywans lejr iført et par Muay Thai shorts. Overrasket over at se et andet hvidt ansigt i nabolaget stoppede jeg ham og spurgte, hvem han var.
Yoann Govaida er en 25-årig franskmandsuddannelse på et andet boksegym i området. Han kom til Bangkok for seks år siden for at undslippe sit job i et Paris-bageri. Nu har han 29 professionelle kampe under sit bælte og ønsker at begynde at kæmpe i blandet kampsport, der kombinerer Muay Thai med jorden. Jeg spurgte, hvad der motiverede ham til at forfølge en karriere - faktisk en livsstil - i Muay Thai.
”Du kan ikke gøre det kun for pengene, ” sagde han i en tyk fransk accent. "Træningen her er på fuld tid, hverdag, virkelig intens. Du skal elske Muay Thai for at gøre det på denne måde."
En aften var Dow, en af Saktaywan's boksere, planlagt til en kamp på Rajadamern Stadium. Jeg sprang ind i sengen på en stor pick-up truck med Ajarn Sit og Saktaywans andre krigere sammen med min lærer fra New York, Nestor Marte, der var på besøg i sin lejr. Vi blev også sammen med Saktaywan's groupies - fire middelaldrende mænd, venner af Ajarn Sit, som altid fulgte med på kampnat om at satse på Saktaywan's boksere.
De øverste dæk på Rajadamnern Stadium minder om et handelsgulv på Wall Street fra 1980'erne. I stueetagen er VIP-ringe ved siden af, for det meste turister og velhavende thailændere, der hostede op 2.000 baht (ca. $ 50). Men den virkelige spænding finder sted i andet og tredje niveau, hvor gamblere og bookies pakker sig sammen, konstant opdaterer deres indsatser, råber hysterisk mod krigere i mellem runder og udfører underlige håndsignaler.
”De satser på alt ved disse kampe, ” sagde Marte: hvilken bokser der vil vinde, hvordan han vinder (knockout eller beslutning), hvor længe kampen vil vare, selv hvilken bokser der vinder en individuel runde.
Med så høje indsatser kontaktes boksere undertiden af gamblere, der forsøger at påvirke resultatet af kampe, enten gennem trusler eller bestikkelse. ”Vi fangede engang en af vores fyre [på Saktaywan] ved at udbetale og måtte smide ham ud, ” sagde Marte. ”Dette er en stor ting for en bokser. Han mistede alt - sit sted at bo, hans måde at tjene til livets ophold, sit ry.”
Jeg spurgte Marte, hvordan et boksningscenter kan beskytte sig mod, at dets boksere faldt bytte for denne slags påvirkning. ”Der er kun en måde, ” sagde han. "Du skal opbygge en følelse af samfund på gymnastiksalen. Når en af vores fyre vinder, er det godt for hele lejren. Vi tjener flere penge, og jeg kan investere i at gøre lejren bedre. Så hvis en af vores fyre mister sin kamp fordi han blev bestikket, ved han, at han vil skuffe de andre boksere. "
Dows kamp, i vægtdivisionen på 116 pund, var tredje på nattens kort. Jeg satte mig ned i en plaststol nær ringen for at se de to første kampe, begge i vægtklassen på 103 pund. (På nogle nætter er den tyngste vægtklasse ved Rajadamnern 145 pund.) Boxerne så ikke ud over 14 år gammel. De havde skinnetynde overkropper og uforholdsmæssigt solide ben.
En Muay Thai-kamp er fem runder på tre minutter hver med pauser på to minutter imellem. I Thailand og de mest professionelle kampe internationalt er det eneste beskyttelsesudstyr, der båret af krigere, en lyskebæg, et mundstykke og enten seks-, otte- eller ti-ounce handsker, afhængigt af deres vægtklasse.
I modsætning til nogle kampsport, der understreger selvforsvar, er Muay Thai-kampe et rasende og utrætteligt angreb. Kæmpere kræves, ikke blot opmuntret, til altid at gå videre mod deres modstandere. En typisk vestlig boksestrategi for "stick-and-move", hvor en fighter lander et slag og derefter trækker sig tilbage, før han bliver kontrapunchet, kan straffes på Muay Thai. Når en fighter trækker sig tilbage for længe, instruerer dommeren højt for ham at engagere sig igen. Hvis Muay Thai er til selvforsvar, er det den forebyggende art.
Hvert slag i Muay Thai er beregnet til at stoppe modstanderen eller slå ham ud. Kraftbasen kommer fra at dreje hofterne og lade lemmerne følge. Altid på tæerne kaster en bokser et højre spark, for eksempel ved at dreje hele kroppen mod venstre, voldsomt skyve sin højre arm i den modsatte retning, som at trække i en håndtag, da hans højre ben retter helt ud lige inden skinnebenet slår sit mål - "som at svinge en baseball bat, " sagde Marte.
Stansestilen ligner traditionel boksning, og knæ- og albue-strejkerne har forskellige variationer. Ellers er der to grundlæggende slags spark: et rundhus og et lige "teep" eller et "push" -spark. Denne enkelhed er også roden til Muay Thailands effektivitet. Alle strejker har stor sandsynlighed for, at de faktisk lander med vægt på at angribe kroppen (et åbenbart større mål end hovedet).
Liveoptagelser fra en Muay Thai-kamp i Bangkok, med Dow fra Saktaywan Boxing Gym og kommentar fra gymnastiksens ejer, Nestor MarteDa det var Dows tur til at kæmpe, gik han ind i ringen iført en samling traditionelle amuletter og kropslige pryd. På hans hoved var monken, beskrevet af Muay Thai-forfatterne Prayukvong og Junlakan som en "cirkel, der bæres på hovedet som en charme til at bringe velstand og for at beskytte bæreren mod fare." Dow tog sin kåbe af og faldt ned på knæene midt i ringen.
Han og hans modstander begyndte derefter wai kru ram muay, en bedsfuld dans, der blev udført før hver kamp, der hylder boksers lærer og træningslejr. Dansen udføres til musik, der spilles af fire musikere i stadionets bagerste hjørne, som lyder som en slangefarmerende sang med en tung trommeslag. Den samme rytmiske musik spilles også under kampen, hvor rytmen stiger i intensitet under hver runde.
Den første runde var uventet; boksere bruger normalt denne runde til at opdele en modstander. Men startende i anden runde tvang Dow gentagne gange sin modstander til at klinke med ham og knæede ham i brystet. Hans modstander har aldrig fundet nogen måde at forsvare sig mod dette. Ved den femte runde var begge kæmpere udmattede, og Dow var så langt foran på point, at den sidste runde ikke rigtig betyder noget; vandt han ved beslutning.
Da Nestor Marte kom til Bangkok i december 1989, bragte han med sig et brev skrevet på thailandske af den flydende slægtning til en ven, der bare sagde: "Hej, jeg hedder Nestor Marte. Jeg vil gerne lære Muay Thai." Han hyrede en tuk-tuk, en trehjulet udendørs taxa, for at køre ham rundt i Bangkok på jagt efter thailandske bokselejre.
”Alle jeg mødte i Thailand troede, at jeg var skør, ” sagde han. "På det tidspunkt var det uhørt for udlændinge at komme til Thailand og træne i Muay Thai."
Den første dag mødte Marte Ajarn Taywan, grundlæggeren af Saktaywan. Marte kæmpede først. Han talte intet thai og blev ignoreret af de andre boksere. Han ville vågne dækket af myggebid, fordi han havde kasseret det varme tæppe, som han var beregnet til at sove på for at forhindre, at bugs skulle komme op gennem gulvet. Ajarn Taywan tildelte en ti-årig bokser til at forblive hos Marte i løbet af de tidlige morgenkørsler for at sikre sig, at han kunne finde vej hjem efter at være faldet langt bag gruppen.
Men med tiden tog Ajarn Taywan en smag mod Marte, og inviterede ham ofte over til middag. Langsomt lærte Marte Thai, og hans boksefærdigheder forbedrede sig hurtigt, da hans krop tilpassede sig den intense træning. En dominerende Dominican, der vejer 190 pund, var for stor til at kæmpe i Rajadamnern eller Lumpini, så i stedet kæmpede han i fire specielle feriefestivaler mod modstandere af hans størrelse. Han vandt dem alle. Til sidst så Marte Ajarn Taywan som en adoptivforælder. Han flyttede tilbage til New York i 1996 og åbnede Ultimate Gym, hvor han vendte tilbage til Bangkok flere gange om året for at skærpe sine færdigheder.
Da Ajarn Taywan døde i 2004, lukkede Saktaywan midlertidigt. Dens stall af professionelle boksere, hvis præmiepenge gav lejren sin levebrød, blev opløst for at kæmpe for andre lejre. Uden villig til at se Ajarn Taywans arv forsvinde, lovede Marte at genoprette Saktaywan til sin tidligere herlighed. ”Jeg begyndte stort set fra bunden, ” sagde han. Han begyndte at finansiere lejren, og investerede flere tusinde dollars for at renovere anlægget, leje en hovedtræner og købe fire nye boksere fra andre lejre, der i deres hovedpræmie kan koste 100.000 baht, eller cirka $ 3.000 pr. Stk.
Da Saktaywan officielt åbnede igen i januar 2006, velsignede en gruppe buddhistiske munke i orange klæder grundene. Men trods sin indsats lærte Marte i december, at Ajarn Taywans datter havde solgt campingpladserne til en familie, der ønsker at bygge et lejlighedskompleks på toppen af gymnastiksalen. Saktaywan lukker sandsynligvis for godt i denne måned, så Marte har samlet alt lejrens udstyr til at tage tilbage til New York til brug på Ultimate Gym. Og han prøver at sikre et visum for Ajarn Sit, der muligvis finder sig arbejdsløs, for at undervise Muay Thai sammen med ham i New York.
Flere dage efter, at vi opdagede, at lejren var solgt, sad jeg med Ajarn Sit på den samme bænk, hvor han først præsenterede sig. Shadowboxing foran os var hans grusomme tre år gamle søn Sanooka, iført små Muay Thai shorts og et par røde boksehandsker, der så større ud end hans hoved. Han slåede akavet og snuble gentagne gange over sig selv og forsøgte at sparke luften.
Jeg spurgte Ajarn Sit, om han troede, at Sanooka en dag ville blive en Muay Thai-mester. Han humrede: "Åh ja, mand. Sanooka soop-uh kamp. Soop-uh god, mand."
Freelance-forfatter Cardiff de Alejo Garcia rapporterede denne historie fra Bangkok, hvor han tilbragte fire måneder på træning i Muay Thai på Saktaywan Boxing Gym.
