https://frosthead.com

Flugt fra Boko Haram

Lige før klokken seks om morgenen den 30. august 2014 mødtes Margee Ensign, præsident for det amerikanske universitet i Nigeria, med sin sikkerhedschef i det store hus, som hun besætter på campus, i Yola, nær nationens østlige grænse, i Adamawa State. Nyheden var dårlig. Høvdingen, Lionel Rawlins, var gået for at hente et halvt dusin sikkerhedsvagter, som Ensign regnede med for at hjælpe hende med en dristig redningsmission, men vagterne sov, eller måske lod de foregive at være, og kunne ikke, eller ville ikke ' t, vær opmærksom.

Relaterede læser

Preview thumbnail for video 'The Hunt for Boko Haram: Investigating the Terror Tearing Nigeria Apart

Jakten på Boko Haram: Undersøgelse af terroren, der rives ud i Nigeria

Købe

”De var bange, ” huskede Rawlins senere.

At lede et universitet indebærer ikke ofte at tage beslutninger på delt sekund om vågede turer til fjendtligt territorium, men da denne lørdag begyndte for den energiske fem-fods Californiens indfødte med en doktorgrad i international politisk økonomi, var det tid til tarmkontrol.

”Præsidenten kiggede på mig, og jeg så på hende, og jeg vidste, hvad hun tænkte, ” sagde Rawlins.

”Vi går, ” sagde Ensign.

Så de kørte mod nord i to Toyota-varevogne, en pludselig mager kontingent - Ensign, Rawlins, en chauffør og en anden sikkerhedsvagt - der stormede ned ad den smuldrende to-banes motorvej gennem tørt skrubbe, dybere i fjerntliggende land terroriseret af den hensynsløse, stærkt bevæbnede militante gruppe kaldet Boko Haram.

Rawlins, en tidligere US Marine, havde kontakter med vigilantegrupper i det nordlige Nigeria, og troede, at han måske kunne kalde dem, hvis det blev hårdt. ”Hele vejen derop spiller jeg krigsspil i mit sind, ” huskede han.

Efter tre anspændte timer på vejen, i forventning om at blive overfaldet af terrorister, der på et hvilket som helst tidspunkt udøvede automatiske rifler, rundede den lille konvoy et hjørne, og Ensign så 11 piger og deres familier og venner vinkende og råbende på køretøjer der nærmer sig i støvskyer.

Pigerne havde gået på en internatskole nær Chibok, en uklar provinsby, der nu er berømt på grund af angrebet på skolen i forrige april. Den forbløffende forbrydelse vakte opmærksomhed verden over, inklusive Twitter-kampagnen #BringBackOurGirls.

SEP2015_C99_BokoHaram_WEBRESIZE.jpg (Guilbert Gates)

Den mareridt aften på april-bortførelsen var 57 af de 276 kidnappede piger i stand til at hoppe af lastbilerne, der fik dem væk og flygte ind i bushen. De vendte til sidst tilbage til deres landsbyer for at tilbringe den broiling sommer med deres familier, og frygtede for en anden kidnappingsmission hver aften. En af de Chibok-flugt havde en søster ved det amerikanske universitet i Nigeria, og det var hun, der henvendte sig til Ensign på sit campuskontor og bad: "Hvad kan du gøre for at hjælpe?"

Ensign besluttede at bringe nogle af de piger, der var flygte til universitetet, hvor de kunne bo og afslutte deres gymnasium, inden de begyndte at gå på college, alt sammen på fuldt stipendium. Pigerne og deres forældre varmet op til ideen og risikerede derefter alt for at gøre den ekstraordinære vejkørsel fra deres spredte små landsbyer i bushen med universitetspræsidenten selv - et uforglemmeligt møde. ”De var så bange, så tynde, ” sagde Ensign om pigerne. ”De havde ingen penge, ingen mad, og de havde alle deres ejendele i små plastikposer.”

Da varevogne fortsatte med at køre, sprang Ensign ud, hilste pigerne og deres familier og fortalte dem "med kølig forsikring" (Rawlins 'ord) om, at alt ville gå godt. (”Jeg fik ikke frygtgenet, ” fortalte Ensign mig senere.) Kort samledes ca. 200 lokale. Rawlins kastede et forsigtigt blik på en gruppe mænd på kanten af ​​mængden, som ingen syntes at genkende. ”Vi vidste, at Boko Haram var i området, ” sagde Rawlins. Han vendte sig mod Ensign og de andre. ”Vi har ti minutter, ” fortalte han dem. ”Kys alle farvel, du vil kysse.” Så begyndte han en nedtælling for både 22 mennesker, piger og forældre, der skulle til Yola. "Fem minutter. Tre minutter. To minutter. Kom i varevogne! ”

**********

Længe før hun tiltrådte sin stilling i Nigeria for fem år siden var Ensign verdensborger. Hun blev født og opvokset i velhavende Woodland Hills, Californien, den yngste af fem søskende, og begyndte at rejse i en tidlig alder fra Singapore til Tyrkiet til Frankrig. ”Begge mine forældre var pionerer i flyselskabet, ” sagde Ensign. ”Min far begyndte at indlæse poser hos Western Airlines i 1940 og fortsatte med at blive direktør i Pan Am. Min mor var flyvende hos Western, da du skulle være en registreret sygeplejerske. ”Ensign tjente sin ph.d. ved University of Maryland og opkaldte snart et navn som ekspert i økonomisk udvikling, især i Afrika, underviste ved Columbia og Georgetown, der kører et ledelsesprogram for hiv / aids-klinikere i Østafrika, undersøger årsagerne til folkemordet i Rwandan i 1994. I 2009 underviste hun og fungerede som tilknyttet provost ved University of the Pacific, da hun blev rekrutteret til at lede det amerikanske universitet i Nigeria.

Ensigns jobsamtale i Nigeria havde ikke en lykkelig start. ”Jeg landede i Abuja, og ingen var der for at hente mig, ” husker hun. ”Så jeg hoppede i en taxa, gik til et smurt hotel, og nogen ringede til mig klokken 02 og sagde: 'Er du blevet kidnappet?' Jeg sagde, 'Nej, jeg er på et hotel.' Han sagde: 'Vi har ledt efter dig hele natten!' ”

Hun var ivrig efter en ny udfordring, underskrev hun på trods sin californiske læges alvorlige advarsel om, at hendes svære jordnødeallergi ville dræbe hende - jordnødder er en kostbestemmelse i Nigeria. (Hun er landet på hospitalet en gang efter en restaurantmiddag, der involverede en ikke-erklæret jordnøddesaus.) Hun blev først samlet i Yola af sin datter, Katherine, derefter i hendes tidlige 20'ere, som var vokset op til eventyrlystne, ledsaget af sin fraskilte mor til landdistrikterne Guatemala og fjerntliggende hjørner af Afrika. Efter deres to ugers besøg eskorterede Ensign Katherine til Yolas lille lufthavn. Da jetjet taxede ned ad landingsbanen og startede, begyndte Ensign at græde. ”Jeg vendte mig om, og der stod hundreder af mennesker rundt om terminalen og så på. Jeg kan huske at jeg tænkte, 'De tror sandsynligvis, at en skør person er flyttet til Yola.' Men da jeg gik mod terminalen, rakte folk deres hænder og greb mine. Jeg vidste, at jeg ville være OK der. ”

På campus bosatte sig Ensign sig i en villa med fire soveværelser (oprindeligt bygget til en traditionel leder og hans fire hustruer), hvorefter man begyndte at genoprette universitetet. Hun fyrede lærere, fornyede sikkerheden, tvang ud skæve entreprenører, der skumrede millioner af dollars. Hun bestilte bygninger, inklusive et hotel og et bibliotek, startede undervisningsprogrammer, plantede træer. Og hun krævede, at alle studerende brugte tid på at arbejde direkte med de underprivilegerede i Yola - at undervise i gadebørn og coache dem i sport, distribuere mad og tøj i lejre til folk, der blev fordrevet af kampene. Programmerne, mener hun, tjener som en stærk modvægt til voldelig islamistisk ideologi. ”Ingen kender nogen drenge fra Yola, der sluttede sig til Boko Haram, ” fortalte hun mig, sad ved et konferencebord på sit kontor, et muntert, soloplyst rum dekoreret med et stort vægkort over Adamawa State og et panel af farverig nigeriansk folkekunst.

**********

For et halvt århundrede siden virkede Nigeria klar til storhed. Olie var blevet opdaget i Niger-deltaet i 1956 - fire år før uafhængighed - og lovede at udbrede landet i rigdom og lette spændinger mellem landets overvejende muslimske nord og dets kristne syd, en arv fra vilkårlig kolonial grænsegang. I stedet plyndrede en række voldsomme regimer, både militære og civile, olierigdommen - og stjal omkring 400 milliarder dollars i det halve århundrede siden uafhængighed, ifølge nogle kilder - uddybede landets skæbne og fandt sekteriske had.

I maj reddede nigerianske tropper 275 kvinder og børn fra Boko Haram (inklusive denne tidligere fangenskab, højre) - men fandt ingen Chibok-piger. (Benedicte Kurzen / Noor) De kvinder og børn, der blev reddet af soldater, rejste tre dage for at nå sikkerhed. (Benedicte Kurzen / Noor) De fanger, der blev frigivet i maj, forbliver i flygtningelejre i Yola. Nogle underernærede børn var i nærheden af ​​døden, da nigerianske tropper endelig lokaliserede dem. (Benedicte Kurzen / Noor) Det nigerianske militær rapporterede om at have reddet næsten 700 mennesker og ødelagt snesevis af oprørslejre. (Benedicte Kurzen / Noor) Flygtninge hænger tøj i vaskeområdet i lejren, stedet for en tidligere skole. (Benedicte Kurzen / Noor) En sandstorm tæpper en flygtningelejr, hvor flugt fra Boko Haram bor. (Benedicte Kurzen / Noor)

Uddannelse i Nigeria har også lidt. Den sekulære uddannelsesmodel, der blev indført af kristne missionærer, greb aldrig fat i nord, hvor anslagsvis 9, 5 millioner børn går på almajiri eller islamiske skoler. Samlet set modtager ca. 10 millioner af nationens 30 millioner børn i skolealderen ingen undervisning. Otte procent af studerende på ungdomsskolen mislykkes i den afsluttende eksamen, der tillader promovering til universitetet, og læsefærdighedsprocenten er kun 61 procent. Der er et føderalt og statligt college-system, men det er kronisk underfinansieret; kvaliteten af ​​lærerne er generelt dårlig; og kun ca. en tredjedel af de studerende er kvinder.

Ensign så en chance for at imødegå korruption og dysfunktion i Nigeria, som har kontinentets største økonomi, ved at uddanne en ny generation af ledere, der er skoleret i vestlige værdier af demokrati, gennemsigtighed og tolerance.

Ensign "har en utrolig forpligtelse til at opbygge et plejemiljø, som studerende kan lære, " siger William Bertrand, professor i international folkesundhed i Tulane og næstformand for AUN-bestyrelsen. ”Hendes hele vision om et” udviklingsuniversitet ”, der har udviklet sig i hele sin karriere, er ekstraordinær.”

Faktisk er de værdier, som Ensign er bedst med - sekulær uddannelse og intellektuel undersøgelse - et anathema for Boko Haram.

Boko Haram begyndte i 2002 i Maiduguri, hovedstaden i Borno State, det fattigste og mindst udviklede hjørne i Afrikas mest folkerike land. Dets grundlægger, en selvlært, fundamentalistisk predikant, Mohammed Yusuf, der mente, at verden var flad, og evolutionsteorien var en løgn, indviet mod vestlig uddannelse. I 2009, efter eskalerende trefald i Maiduguri mellem hans tilhængere og Nigerias sikkerhedsstyrker, blev Yusuf arresteret og kortlagt henrettet af det nigerianske politi. Et år senere erklærede hans radikaliserede disciple, der udgjorde ca. 5.000, krig mod regeringen. I en bølge af grusomheder over hele nord er 15.000 mennesker døde ved oprørernes hænder.

Udtrykket "Boko Haram" - boko oversættes som "vestlig uddannelse" på det lokale Hausa-sprog og haram som "forbudt" på arabisk - blev overdraget gruppen af ​​indbyggere i Maiduguri og de lokale medier. (Gruppemedlemmer foretrækker at kalde sig Jama'atu Ahlis Sunna Lidda'awati wal-Jihad, eller People Commised to the propagation of the Prophet's Teachings and Jihad.) “Boko Haram” afspejler Yusufs dybe had mod sekulær læring, som han hævdede, var blevet et instrument for Nigerias korrupte elite til at plyndre ressourcer. At terroristerne er målrettet skoler er ikke tilfældet.

På den all-kvindelige Chibok Government Secondary School, en spredt blanding af squatbrune bygninger omgivet af en lav mur dybt i busken i Borno State, var næsten alle studerende kristne fra fattige landbrugsbyer i nærheden. I årevis havde Boko Haram kidnappet piger og unge kvinder i hele staten og tvang dem til at gifte sig og arbejde som slaver i dens lejre og sikre huse. Fangerne underkastede pigerne gentagne voldtægter, og i en grimt overraskelse over de grusomheder, der blev besøgt ”børnesoldater” andre steder på kontinentet, tvang dem til at deltage i militære operationer. Mindre end to måneder tidligere havde oprørerne i Boko Haram dræbt 59, da de angreb en drenges sovesal i nabolandet Yobe State, låste dørene, satte bygningen i brand og affarmerede studerende. De, der forsøgte at flygte, blev skudt eller hacket ihjel. Regeringen havde efterfølgende lukket alle offentlige gymnasier i Borno State. Men i midten af ​​april åbnede Chibok-skolen i en kort periode for at give seniorer mulighed for at gennemføre eksamener ved universitetsindgangen. Statsregeringen og militæret havde forsikret pigerne og deres forældre om, at de ville yde fuld beskyttelse. Faktisk stod en enkelt vagter vagt ved porten i april aften, som uniformerede Boko Haram-krigere ramte.

Mange piger antog, at mændene var nigerianske soldater, der var kommet for at beskytte skolen. ”Men jeg så mennesker uden sko med disse kaftaner på halsen, og jeg begyndte at gå, 'jeg er ikke sikker, '” en 19-årig kvinde fortællede til Ensign i et videobåndet interview. ”Dybt inde i mig følte jeg, at disse mennesker ikke var soldater, ikke redningsmænd ... De sagde til pigerne at gå ind i bilen, og jeg sprang gennem vinduet, jeg begyndte at løbe. Jeg hørte stemmer, der kaldte bag mig: 'Kom, kom.' Jeg fortsatte bare med at køre. Jeg var lige i bushen [men] jeg vidste, at jeg ville finde min vej hjem. ”

Tilhørigheder, der blev efterladt natten til bortførelsen af ​​Chibok, er et vidnesbyrd om terror. På en side, der begynder med "Hvad er mirakel, " understreget, skriver Rhoda, "Den anden side af havet pludselig / Store storm storm opstod og bølger / slå i båden var næsten synkende." (Glenna Gordon) Et sæt skoleuniformer. Den ene blev klart lavet i en fart, i rodet syning og forskellige farvetråde. En anden var godt lavet, men utilitaristisk - sandsynligvis syet af pigens mor. (Glenna Gordon) Dourcas Yakubus tandbørste. Hendes forældre beskriver hende som en genert pige, der elskede at spise tuwo (en lokal skål). (Glenna Gordon) Margaret “Maggie” Pogus sandaler. Hun er seksten og elskede at lege med sine venner. Hendes far er lærer i Chibok. (Glenna Gordon)

Da 19-åringen fandt hendes flugt, anbragte et dusin væbnede mænd sig i sovesalen. En gruppe bevogtede pigerne. En anden ransakede skolens køkken og indlæste køretøjer med poser med ris, majs og anden mad. En tredje gruppe fyrede på bygningerne. Angriberne førte eleverne ud af forbindelsen med pistol og ind i køretøjer.

En håndfuld unge kvinder havde nærværet af at gribe trægrene og svinge ud af lastbilbedene til frihed. Andre flygtede under et stop for at lette sig selv i bushen. Pigerne løb gennem det sti uden skrubbe, forbi stande af akacier og baobab-træer, desperat sultne og tørste, drevet af frygt for at blive fanget på ethvert tidspunkt. Én efter én snuble de tilbage gennem markerne til deres familiers mudderstenhuse.

Siden da er Boko Haram-styrker blevet afskrevet her og der, men de har ikke tilgivet noget, og ingen af ​​de 219 kvindelige studerende, der blev fanget, er blevet frigivet.

Sidste efterår gik krigere hen til 50 miles fra Yola og indførte sharialov i de byer, de besatte, brændte bøger, kidnappede kvinder, vernede unge mænd og henrettede dem, der modsatte sig. Fire hundrede tusinde mennesker flygtede til Yola og fordoblede byens befolkning. ”Vores medarbejdere kom til os og sagde, ” jeg har 20 mennesker, der bor i mit hus, ”” husker Ensign. ”Vi begyndte at give dem ris, majs og bønner ... og hver uge blev antallet større.”

Det nigerianske militær rådede Rawlins om at lukke campus. ”Forældrene, studerende og fakultetet pressede hende og sagde:” Du skal forlade ”, huskede Rawlins, der havde hørt, at oprørerne ikke ville tør angribe Yola, fordi de var spredt for tynd, og byen var godt forsvaret. ”Hun forblev rolig og sagde, 'Vi vil gøre, hvad vi skal gøre, til studerendes bedste interesse.' Hun var årvågen og standhaftig. Hun vaklede aldrig. ”Uger efter at jeg besøgte Yola, angreb to Boko Haram-selvmordsbomber angreb på byens marked og dræbte 29 mennesker; en sikkerhedsvagt på universitetet blev hårdt skadet. Stadig, Ensign forbliver useterred. ”Jeg er ekstremt håbefuld, ” fortalte hun mig. "Den [nye] regering gør alle de rigtige træk."

**********

Det amerikanske universitet i Nigeria blev oprettet i 2003 med en investering på 40 millioner dollars fra Atiku Abubakar, en nigeriansk multimillionær-forretningsmand og nationens vicepræsident fra 1999 til 2007. Børnehjem som dreng og uddannet af US Peace Corps frivillige, Abubakar, der tjente sine penge inden for olie og fast ejendom, forbliver noget af en modstridende figur: Påstande om korruption har fulgt ham gennem hans karriere. Samtidig siger amerikanske diplomater, undervisere og andre, at Abubakar - kendt omkring universitetet som grundlæggeren - har givet en ægte forpligtelse til at forbedre Nigerias uddannelsessystem. ”Den mand, jeg har kendt i fem år, er helliget uddannelse og demokrati, ” fortalte Ensign. ”Jeg har aldrig set et finger af noget, der ikke er helt gennemsigtigt og fokuseret på at forsøge at forbedre folks liv.”

Yola er et hårdt sted - en spredning af bølgede tindækkede huse og diesel-kvælede gader, voldsomt varmt om sommeren, et hav af mudder i regntiden - og Ensign arbejder for at fremkalde et modik af komfort. Hun har forsøgt at omringe sig selv med hjemmebit, selv installere i kunst og humaniora ved at bygge en kaffebar kaldet Cravings, komplet med ægte Starbucks-papirbægre. ”Det er vores lille amerikanske ø, ” sagde hun. Hun spiller squash på University Club og jogger på campusvejene. Hun forbruger de italienske detektivromaner fra Donna Leon og den canadiske detektivserie af Louise Penny, og slapper af og til med dvd'er til "Madam Secretary" og "West Wing."

Men arbejdet er det, der holder hende i gang. Hun begynder sin dag med at skrive e-mails og diskutere sikkerhed med Rawlins, mødes med fakultetsmedlemmer og administratorer og underviser på et studiekursus i international udvikling. Der er ugentlige møder med Adamawa Peace Initiative, en gruppe af borgerlige og religiøse ledere, hun først sammenkaldte i 2012. Hun er også viet til et ”læse og foder” -program, hun startede for hjemløse børn, der samles uden for universitetsporte. To gange om ugen, under et stort træ på campus, serverer universitetsmedarbejdere måltider, og frivillige læser bøger højt. ”Vi er op til 75 børn, ” fortalte hun mig. ”Det hjælper med at se i deres ansigter og se, at det lille, vi laver, gør en forskel.”

I april kom en glad overraskelse. Over en knitrende telefonlinje på hendes kontor sagde Robert Frederick Smith, grundlægger og administrerende direktør af Vista Equity Partners, et amerikansk-baseret private equity-selskab med $ 14 milliarder under sin ledelse, at han ville dække undervisning, plads og bestyrelse for alle Chibok piger, der var undkommet eller undgået terroristerne - et tilbud til en værdi af mere end en million dollars. (Ensign havde bragt ti yderligere flugt til universitetet i alt 21.) ”Det var som at vinde en konkurrence, ” fortalte hun mig. ”Jeg begyndte at græde.” Alan Fleischmann, der håndterer Smiths filantropiske indsats, sagde investoren “var frustreret over, at der var et enormt skrig efter kidnapperne, og så forsvandt det. Indtrykket var, at de var døde eller ville dø. Så fandt han ud af, at nogle var sluppet fri, og sagde: 'Åh herregud, de lever.' ”

**********

Tretten måneder efter deres desperate flugt fra Boko Haram-marauders, sad tre Chibok-piger - jeg kalder dem Deborah, Blessing og Mary - ved siden af ​​Ensign i et glaspanel-konferencesal på universitetets nye bibliotek på 11 millioner dollars. Ensign havde tilladt mig at interviewe de unge kvinder, hvis jeg var enig i ikke at offentliggøre deres navn og ikke at spørge om angrebet aften. De unge kvinder virkede beroligede og selvsikre, så mig med rette i øjet, viste en fornuftig facilitet med engelsk og viste blink af humor. De brast af latter og huskede, hvordan de gorged på en frokost med kylling og jollof ("one-pot") ris, en nigeriansk specialitet, på deres første dag på universitetet - og derefter blev alle syge bagefter. Ingen havde set en computer før; de talte begejstret om de bærbare computere, som Ensign havde givet hver af dem, og om at lytte til gospelmusik og se “Nollywood” -film (produceret af den nigerianske filmindustri), indiske film og “Teletubbies” i deres sovesal om aftenen. Blessing og Mary sagde, at de stræbte efter at blive læger, mens Deborah så for sig en karriere inden for folkesundhed.

Studerende ved det amerikanske universitet i Nigeria lejer klæder og akademiske kasketter til at bære ved påbegyndelsen. (Benedicte Kurzen / Noor) Ensign (ved eksamen i juni) fører tilsyn med 1.500 studerende og fakulteter fra 30 nationer. Hun beskriver Nigeria som ”den store udfordring” i sit liv. (Benedicte Kurzen / Noor) En af de flugtede Chibok-skolepiger, fotograferet med hendes ansigt skjult for at beskytte hendes identitet, besøger universitetsbiblioteket. (Benedicte Kurzen / Noor) AUN blev etableret i Yola i 2003, og tilbyder uddannelse i amerikansk stil efter læreplanen ved amerikanske universiteter. (Benedicte Kurzen / Noor) AUN-studerende, der er afbildet her ved juni-starten, tjener grader fra datalogi til økonomi. ”Disse børn sammenligner de bedste, ” siger Ensign. (Benedicte Kurzen / Noor) Sikkerhedsstyrker var til stede på dagen for konfirmationen. Sidste efterår ekstremistiske krigere gik videre til inden for 50 miles fra Yola. (Benedicte Kurzen / Noor) Margee Ensign, præsident for det amerikanske universitet i Nigeria, og Atiku Abubakar, en af ​​skolens grundlæggere, deltager i processionen. (Benedicte Kurzen / Noor) Studerende, familier og gæster blandes efter ceremonien. (Benedicte Kurzen / Noor)

Deborah, en animeret 18-årig med følsomme træk, mindede om dagen i august sidste år, da hun gik ad kilometer fra sin landsby til møde punktet, ledsaget af sin ældre bror. Udmattet efter vandretur gennem natten var hun også dybt foruroliget over udsigten til at blive adskilt fra sin familie. ”Men min bror opmuntrede mig, ” sagde hun. Efter en følelsesladet afsked gik Deborah ombord på minivan med de andre piger for kørslen tilbage til Yola.

Den første eftermiddag var Ensign vært for en frokost til pigerne og deres forældre på cafeteriet. De voksne fyrede bekymrede spørgsmål på Ensign. ”Hvor længe vil du beholde dem?” ”Skal vi betale noget?” Forsikringsselskabet forsikrede dem om, at pigerne kun ville blive ”så længe de ville”, og at de var på fulde stipendier. Senere tog hun pigerne med shopping, førte dem gennem Yolas marked, da de begejstrede valgte tøj, toiletartikler, Scrabble-spil, bolde og tennissko. Pigerne beundrede deres nye sneakers, kiggede så forlegen over Ensign. ”Kan du vise os, hvordan man kan snøre dem sammen?” Spurgte en. Ensign gjorde.

Campus blændede Chibok-pigerne, men de kæmpede først i klassen - især med engelsk. (Deres modersmål er Hausa, der er talt af de fleste i Borno State.) Ud over at give bærbare computere arrangerede Ensign undervisning på engelsk, matematik og naturvidenskab og tildelte studerende mentorer, der bor sammen med dem i sovesalen og overvåger deres fremskridt.

De forbliver plaget af tanker fra Chibok-studerende, der forbliver i fangenskab. Tre uger efter bortførelserne på deres skole frigav Boko Harams leder, Abubakar Shekau, en video, hvor han truede med at sælge pigerne som slaver. Rømningerne så med stigende håb, da verden fokuserede på Chibok-tragedien. De Forenede Stater, Storbritannien og andre lande lægger militært personel på jorden og sørgede for satellitovervågning af oprørerne. Men efterhånden som tiden gik, blev missionen for at redde pigerne forkælet, verden vendte sig væk fra historien, og flugtene følte en knusende følelse af skuffelse. I april anerkendte den nigerianske præsidentvalgte Muhammadu Buhari - der kæmpede for et løfte om at knuse Boko Haram - at bestræbelserne på at lokalisere pigerne hidtil var mislykkedes. ”Vi kender ikke deres helbreds- eller velfærdstilstand, eller om de endda er sammen eller i live, ” sagde han. ”Så meget som jeg ønsker det, kan jeg ikke love, at vi kan finde dem.”

I begyndelsen af ​​deres tid på universitetet, siger Ensign, sagde Chibok-kvinderne ”kun at bede med hinanden.” Men efterhånden som månederne gjorde Ensign det klart, at der var alternativer til rådighed for at hjælpe dem. ”De forstod ikke begrebet rådgivning, men vi sagde: 'Dette er her, hvis du vil have det.'” Et vendepunkt kom sidste jul, da Boko Haram-krigere angreb en landsby og myrdede faren til en af ​​Chibok-flugtene ved AUN. ”[Studenten] var totalt ødelagt, ” siger Ensign. ”Hendes mor ville tage hende hjem, og vi sagde: 'Kan vi arbejde lidt sammen med hende?' og hendes mor var enig. ”Ensign bragte Regina Mousa, en psykolog og traume-rådgiver fra Sierra Leone, der mødtes med pigen, beroligede hende og fik de andre piger til at se fordelene ved rådgivning.

Mousa oprettede tre gange ugentlige terapisessioner i sovesalens fællesrum for grupper på tre til fem piger og gennemførte individuelle nødsituationer, undertiden midt på natten. Mange af pigerne, fortalte Mousa mig, var bange for at være alene, tilbøjelige til at kollapse i hulkende og frem for alt ramte af skyld for at have undkommet, mens deres venner blev holdt fanget. I terapisessioner går pigerne rundt i rummet og taler om deres forbindelser til de fangne ​​og udtrykker kvalme, når de forestiller sig de andres grufulde liv. ”Jeg fortæller pigerne, at hvad der skete ikke har nogen refleksion over dem - det skete bare tilfældigt, de var bare på det forkerte sted på det forkerte tidspunkt, ” siger Mousa. ”Jeg siger dem, at de nu skal arbejde hårdt og stræbe efter at gøre det godt, så disse andre vil være stolte, og at vi er sikre på, at de finder dem.” For nylig delte hun med dem militære og øjenvidne rapporter ”at pigerne var blevet set levende i Sambisa-skoven, ”et tidligere naturreservat på 200 kvadratmil 200 km nord for Yola. ”Det rejste deres håb.”

Alikevel kommer forsikring ikke let. Boko Haram har slået Chibok-regionen med straffrihed og vendt tilbage til at angribe nogle landsbyer tre eller fire gange. Mange Chibok-kvinder på universitetet har mistet kontakten med familiemedlemmer, der "flygtede ud i bushen", siger Mousa og øger pigers følelse af isolering. ”Hver gang der er et angreb, er vi nødt til at gennemgå den intensive terapi igen, ” siger Mousa. ”Alt kommer ned.”

Den 14. april, et års jubilæum for bortførelsen af ​​Chibok, blev kvinderne ”helt ødelagte, ” mindede Ensign om. ”Jeg gik for at møde dem. De var i hinandens arme, græd, de kunne ikke tale. Jeg spurgte 'Hvad kan vi gøre for at hjælpe?' De sagde: 'Vil du bede med os?' Jeg sagde: 'Selvfølgelig.' Vi holdt hænder og bad. ”Mousa mødtes også med dem:” Vi talte igen om de fangede piger, og behovet for, at de rømte skulle være stærke for dem og komme videre, så når pigerne kommer tilbage, kan de hjælpe dem. ”

Ensign forbliver i tæt kontakt med Chibok-kvinderne, kaster sit kontor åbent, besøger dem ofte i sovesalets fællesrum. ”Pigerne kommer forbi for at sige hej, mange gange i løbet af ugen, ” fortalte hun mig. ”Jeg har dem over til mit hus flere gange om semesteret til middag.” Ensign, der kalder sig ”verdens værste kok”, lader hendes kok tilberede traditionel nigeriansk mad.

Ensigns ambition er stor - ”Jeg vil finde og uddanne alle Chibok-piger, der er blevet taget, ” fortalte hun mig - men hun er også en stødig talsmann for den lille gestes helbredende kraft.

En varm søndag formiddag for nogle måneder siden tog hun først pigerne ned til University Club's udendørs swimmingpool i olympisk størrelse og distribuerede det ene stykke Speedo-badedragt, som hun havde købt til dem i en pause i USA. Pigerne tog en se på badetøjene og brast i flov latter; nogle nægtede at sætte dem på. Ved hjælp af blid overtalelse skubbede Ensign - der voksede op på Stillehavskysten og er en selvsikker svømmer og surfer - dem ned i den lave ende af poolen. Pigerne har dukket op de fleste søndagsmorgener - når klubben er øde og der ikke er nogen mænd i nærheden. ”Ingen havde nogensinde været i vandet, nogle var bange, de fleste lo hysterisk, ” husker Ensign. ”De var som små børn, og jeg indså, at det er det, de har brug for. De er nødt til at fange den sjove barndom. ”Et halvt dusin af dem tilføjer Ensign næsten som en side, har allerede opnået det, hun håbede på: De kan svømme.

Flugt fra Boko Haram