Hvordan Mustang, symbolet på grænsen, blev en gener

Der er en grund til, at logoet til Fords mest solgte sportsbil viser den galopperende hest i profilen. Det er den samme grund til, at North American Aviation skaffede navnet Mustang på sit P-51 kampfly, og at den vilde hest var et yndet emne hos Old West-maler Frederic Remington: Få symboler er mere stemningsfulde af magt og gennembrud frihed eller af den umættelige grænse ånd. Bare ordet “mustang, ” sagde en annonce, der var involveret i Ford-mærket engang, “var spændingen ved store åbne rum. Plus, det var amerikansk som helvede. ”

Relaterede læser

America's Wild Horses: Historien om den vestlige Mustang

Hvilket gør det desto mere forbløffende, at hesten har et nyt ry: en skadedyr. Den amerikanske vest er overskredet med vilde heste og burros, med næsten 70.000 løber frit på føderale lande, eller næsten tre gange antallet betragtes som miljømæssigt bæredygtigt. De "spiser os ude af hus og hjem, " siger Laura Snell, en agronom ved University of California. Mustangs plukkeområder, der er rene for essentielle planter og trampe vandløb og dambredder, der gør det vand, fisk og andre dyr afhænger af. I det nordøstlige Californien producerer en konserver på Devil's Garden Plateau omkring 30 millioner pund brugbart foder om året. Men hestene der kræver næsten seks millioner pund mere end det, ifølge Snells undersøgelser, der giver meget lidt efter for andre dyr og udtarmes landet, før det har en chance for at genopfylde sig. "Hvis vi ikke handler nu, " har hestebiologen Sue McDonnell sagt, "der vil være dele [af det amerikanske vest], som vil gå tabt effektivt for evigt."

For at forstå, hvordan vi nåede til dette punkt, skal du spole uret tilbage mere end 500 år. Sammen med farlige sygdomme og skydevåben bragte de spanske erobrere heste til den nye verden begyndende i begyndelsen af ​​1500-tallet. Heste, der slap væk eller fik tilladelse til at strejfe fri, dannede til sidst store besætninger, der spredte sig over græsarealer fra moderne Colorado til Stillehavet. Således blev navnet fra mestengo - den spanske for "omstrejfende". Senere blev mange heste tæmmet af indfødte amerikanske krigere som slagrider.

I begyndelsen af ​​det 20. århundrede strejfede så mange som to millioner mustangs gennem Vesten, men kommerciel slagtning reducerede befolkningen: Hestekød var længe en populær ingrediens i hunde- og kattefoder. I 1971 vedtog kongressen, der kalder vilde heste og burros ”levende symboler på den historiske og pionerånd i Vesten”, en lov, der førte til nye reserver og afskærmede dyrene mod at slå ud.

Bureau of Land Management har udført denne mission i næsten 50 år. Men delvis fordi naturlige rovdyr som ulve og bjergløver er blevet reduceret så meget af regeringens jagtpolitikker, der er designet til at beskytte kvæg og andre husdyr, har hestebestanden steget. For at håndtere dette har føderale embedsmænd regelmæssigt afrundet heste og styrt dem til privat jord, der er lejet af ranchers eller i føderale korrektioner, men til uholdbare omkostninger. Hver gang så ofte, når BLM overvejer et masse-dødshjælpeprogram for at aflive besætningerne, vinder folkelige skandaløse. Sidste september blev et forslag om at aflive 45.000 heste, som Humane Society kaldte ”en slags” endelig løsning ”, stoppet efter et offentligt skrig.

Dyrets rettighedsaktivister opfordrer til at afsætte mere land til konservering, og nogle håber, at forbedrede modtagelsesmidler, der kan administreres af pil, kan begrænse hestebestandenes boom. Men at implementere en sådan plan ville være dyr og besværlig - du er nødt til at komme til hesten for at pille den, og i øjeblikket er medicinene effektive i kun 22 måneder, så de bliver nødt til at blive behandlet gentagne gange.

Mustangen, dens manke, der flyver og hover, der dundrer, vil altid have et greb om den amerikanske fantasi. Men med den krympe grænse er den nye opfattelse, at selv vilde heste lever i strid med deres miljø. ”Det grønne / af marken lyser væk”, som James Dickey udtrykte det i sit digt ”Hestens skum”, og ”De ser dette og lægger / deres lange hoveder dybere i græsset.”

Abonner på Smithsonian magasin nu for kun $ 12

Denne artikel er et udvalg fra maj-udgaven af ​​Smithsonian-magasinet