Han er kommet til sin sidste pilgrimsrejse. Klædt i hvidt, med blikket hult og kinderne skinnende, hjælpes manden fra flyet og ind i Varanasi lufthavns etværelseterminal. Rejsende albuer deres vej til fronten af bagagebæltet, men han og hans kære er rolige, uberørt af forvirringen omkring dem. Medfølgende passagerer sænker øjnene med respekt, da hans pårørende skubber sin kørestol ud af lufthavnen og ind i den varme sol. Det er hans tid. Han er ankommet til Indiens helligste by for at dø.
Relateret indhold
- Hvad byplanlæggere kan lære af en hinduistisk religiøs festival
Varanasi ligger mere end 400 miles sydøst for New Delhi i staten Uttar Pradesh, også kendt som Banares eller Kashi, og er en af verdens ældste levende byer. Det er et sted, der respekteres af buddhister, der mener, at Buddha afleverede sin første prædiken i nærheden efter hans oplysning, og æret af hinduer, der hvert år kommer over millioner over hele oceaner og fra alle hjørner af Indien for at vise deres hengivenhed.
Varanasi er gennemsyret af myter og sagn. Hinduerne tror, at Shiva, ødelæggelses- og genoprettelsesguden og hans kone Parvati har gjort deres hjem her siden tidens begyndelse. Det siges, at Shiva også har velsignet byen med Ganga Ma, Moder Ganges, på en gang en flod i himlen. Den store Shiva lod den kaskade til Jorden gennem hans parrede hårlåse. I tusinder af år har hinduistiske pilgrimme levet deres liv i håb om at bade her i det åndelige farvande og omfavne døden i den tro, at hvis de dør i Varanasi og deres aske er spredt i floden, vil handlingen afslutte deres cyklus med reinkarnation og de vil gå til himlen.
Byens hjerte ligger langs mere end 80 ghats eller trappesæt, der falder ned til den vestlige side af Ganges-floden. Langs denne mere end fire kilometer lange strækning spænder aktiviteterne fra det verdslige til det religiøse. Lokale mænd og kvinder svømmer og bader. De vasker deres ejendele og lægger dem ud til tørring på flodens bredde. Ved daggry fordyber hundreder af hengivne sig i Ganges, og med arme strakt til himlen og vand, der glider fra deres kuppede hænder, renser de synden væk. I skumringen, mens klokker ringer, tamburiner jingle og tapede hinduistiske bønner sprænges over højttalere, udfører hellige mænd ritualer foran skarer af tilhængere og håndfulde vestlige turister.
Tilbage fra floden prikker toppen af hinduistiske templer og muslimske moskeer over skyline. En smal gade labyrint afslører butikker på størrelse med skabe, sælgere, der holder mad og gårdspladser af Varanasis signatur-silke, malede fliseboliger og billige vandrerhjem og omkring et par hjørner uventede skatte - en lys orange, menneskelig størrelse Ganesh-statue eller en intrikat designet turkis dør. På hovedveje stormer støvede biler, skørmede cykel-riksjaer og stædige køer til plads. Kvinder i fuchsia saris beder forbipasserende til at købe ringblomster som bønoffer. Og lærde deltager i trængsler ved det nærliggende Banaras Hindu University, det største boliguniversitet i Asien.
En Hindu-munk tilbyder morgenbøn langs Ganges-floden. (iStock International) 
Hjertet i Varanasi ligger langs mere end 80 ghats, eller sæt trapper, der falder ned på den vestlige side af Ganges. (iStock International) 
Hinduer beder og bader i floden. (Whitney Dangerfield) 
Ved daggry starter tilhængere deres dag på Ganges. (Whitney Dangerfield) 
En lokal familie lægger deres tøjvask ud for at tørre ved bredden af Ganges. (Whitney Dangerfield) 
Et vægmaleri af Shiva væver over en af de største ghats i Varanasi. (Whitney Dangerfield) 
Shiva er ofte afbildet med en kobra rundt om hans hals, hvilket betyder hans magt, et tredje øje på hans pande, et symbol på hans visdom og den hellige Ganges, der flyder fra hans hår. (Whitney Dangerfield) 
I søjlen ved siden af Shiva sidder Lord Vishnu, verdens konserver og beskytter. (Whitney Dangerfield) 
Lokalbefolkningen sælger strenge med ringblomster som tilbud til Mother Ganges. (Whitney Dangerfield) 
De lyse blomster, der også er dræbt over døde kropper før flødebehandling, bruges ofte i hinduistiske religiøse ceremonier. (Whitney Dangerfield) 
En Brahmin sidder under en paraply i Dasaswamedh Ghat, hvor han tilbringer det meste af dagen på at undervise og bede. (Whitney Dangerfield) Livet møder døden ved Manikarnika ghat, det vigtigste kremationsområde i Varanasi. Næsten hele dagen og natten brænder rød- og gulskårede kroppe på træbegravelsespyrer. Indiens laveste kaste, Untouchables, brænder ildene, når slægtninge og venner observerer deres kære henvender sig til aske, som senere er spredt i Ganges, en glad, men alligevel højtidelig proces, der betyder frelse for de døde. Byen er et så lykkeligt sted at dø, at mange kommer til at leve deres sidste dage på et hospice nær Ghat. De, der ikke har råd til de næsten 100 dollarsomkostninger ved kremering - en formue for mange indianere - mode deres egne dødsriter og beder, mens de kaster deres familiemedlem hele kroppen i Ganges.
Plaget af årevis med overforbrug og rå spildevand er floden ikke immun mod problemer. Vandet i Varanasi registrerer en fækal coliformhastighed, der er 3.000 gange højere end det skønnes sikkert - et problem, som lokale grupper som Sankat Mochan-stiftelsen og deres Clean Ganges-kampagne har kæmpet for at vende gennem en samfundsoplysningskampagne. Ikke desto mindre er omkring 70 millioner mennesker i de sidste par uger samlet for at bade i Ganges i nærliggende Allahabad til Ardh Kumbh Mela-festivalen, den største religiøse samling i verden. For de fleste hinduer har Ganges "transformativ kraft. Det kan ikke trues af nogen eller nogen, " siger William Alle, professor i religion i Indien ved Temple University. "Hun er en gudinde." En gudinde, der dagligt leves i Varanasi.
Byen er en modsigelse af modsigelse, men er kaotisk, men alligevel rolig, beskidt, men alligevel ren, alderen men alligevel uden brug. Der er en fornemmelse af, at det ikke har ændret sig i hundreder af år og ikke vil være i hundreder mere. Det er Indias hellige by, en by med lys og død, en by, der giver sine pilgrimme frelse.
