Musiker og harmonika-designer Gilberto Reyes mødte os ved døren til Hohners nationale hovedkvarter, der derefter ligger i det historiske Glen Allen, Virginia. Han og jeg havde mange fælles venner, men havde aldrig mødt personligt. Jeg havde fået at vide, at Reyes var en hengiven tilhænger af trekkspillegenden Flaco Jiménez, og at han for nylig havde tilbragt flere dage med Jiménez, taget omfattende feltnoter, fotos og skitser af harmoniseringsdele med det formål at skabe en ny Corona II Classic Flaco Jiménez-model trekkspil til Hohners Signature Series.
”Han er sådan en helt af mig, og at arbejde med ham på dette projekt var fantastisk, ” siger Reyes. Jeg var også en Flaco-fan, og havde for nylig produceret et album til Smithsonian Folkways med Jiménez og den strålende bajo sexto- innovatør Max Baca, med titlen Flaco & Max: Legends and Legacies, så vi havde mange historier at dele.
Reyes kalder Flaco Jiménez BB King af Texas mexicansk trekkspilmusik: ”Jeg har hørt på ham siden jeg var barn. Min bedstefar var også en stor fan. Jeg har al hans samling af LP'er og 45'er, ”fortalte han mig. Reyes havde elskværdig arrangeret at donere en af Flaco Jiménez-trekkspillerne til National Museum of American History, så museumskurator Margaret Salazar-Porzio og Folklife-mediedirektør Charlie Weber slog sig sammen med mig for at interviewe ham om Jiménez's betydning i amerikansk kultur, trekkspillet, der ville markerer Jiménez 'rolle i historien og Reyes' eget indflydelsesrige arbejde med Hohner.
Gilberto Reyes var en af de mest indflydelsesrige, beskedne og under-anerkendte mennesker inden for amerikansk regional og mexicansk traditionel musik. Hos Hohner, et tysk firma, der blev grundlagt i 1857, var han en af fem produktledere, der hver især blev tildelt bestemte musikinstrumenter. Han fører tilsyn med alle Hohners harmonikaprodukter og har været i spidsen for en genopblomstring af harmonikamusik, især knappen harmonika, der er favoriseret af mexicanske og mexicanske amerikanske musikere. For mig var han en kulturel talsmand og musikskifter af første orden.
”Vi kom fra meget ydmyg begyndelse og arbejdede i bomuldsmarkerne, ” husker han. ”Det er her, det stammer fra.”
Mónico Márquez spiller en Hohner-trekkspil med det venezuelanske band Mestros del Joropo Oriental på Smithsonian Folklife Festival i 2009. (Foto af John Loggins, Ralph Rinzler Folklife Archives) Reyes voksede op i hjertet af Texas Rio Grande Valley, født i Harlingen i 1961 og opvokset i Weslaco. Hans forældre var fra general Terán, Nuevo León, på den mexicanske side af grænsen, men de sluttede sig til sidst på Texas-siden. Både hans bedstefar og hans far spillede den to-rækket trekkspil som en tidsfordriv og som deltidsfolk.
Han husker, hvordan livet i landdistrikterne formede både ham og musikken, som vi i dag kalder conjunto : mens hverken hans far eller bedstefar var almindeligt kendt som musikere, var de venner med musikere, der nu betragtes som blandt de mest bemærkelsesværdige navne i Tejano (Texas Mexicansk) musik. Ord Accordion-pioner Narciso Martínez, Los Alegres de Terán, Los Donneños (opkaldt efter Donna, Texas), Tony De La Rosa, Valerio Longoria og mange andre.
Som ung dreng havde Reyes ikke en lille idé om disse musikers kulturelle betydning. Han kendte Narciso Martínez, for eksempel som dyreholder, hans dagjob. I 1975 mødte han Arhoolie Records-grundlægger Chris Strachwitz, som var i dalen for at filme milepæl-dokumentaren om Texas conjunto-musik, Chulas Fronteras . Som ung dreng indså imidlertid alt Reyes på det tidspunkt, at hans far havde dræbt en styre til grillen, der var centrum for festen, der blev dokumenteret af filmskaberne.
Reyes elskede sin families musik. Han blev fascineret af sin bedstefar, der spillede i kantiner i weekenderne, og han lærte at spille guitar, bas og harmonika. Hans far opmuntrede ham dog til at gå på college. Det gjorde han og flyttede til sidst til Sacramento, Californien, hvor han arbejdede for Wells Fargo og lt. Guvernør Leo McCarthy.
Han forlod dog aldrig sin musik. Han dannede et konjunto for sig selv, startede et webforum for knappen-harmonika-afspillere, reparerede og indstillede trekkspil og tænkte på nyskabelser til sit 31-knap-instrument. Han tilføjede tre knapper, der strækkede instrumentets øvre rækkevidde - og tiltrækkede Hohner-selskabets opmærksomhed. De lavede en prototype og inviterede ham i 2008 til at arbejde sammen med dem. Det var en følelsesfyldt oplevelse, og han kunne ikke lade være med at undre sig over, hvor stolt hans bedstefar kunne have været ved at vide, at han var en nøglespiller i det selskab, der lavede hans trekkspil.
En statue af grundlæggeren Matthias Hohner sidder uden for Hohner-fabrikken i Trossingen, Tyskland. (Foto med tilladelse fra Gilberto Reyes) 
Matthias og Anna Hohners gravsted i Trossingen, Tyskland. (Foto med tilladelse fra Gilberto Reyes) ”Aldrig i mine vildeste drømme ville jeg have forestillet mig, at jeg ville arbejde for Hohner og skabe nye produkter og arbejde med alle disse kunstnere, som jeg arbejder med nu, ” siger han. ”Det ramte mig i 2009, da jeg tog til Tyskland. Jeg gik til Matthias Hohners grav, og jeg så alle gravstenene for alle Hohners der. Jeg kan lide, 'Jeg kan bare ikke tro, at jeg er her, i Trossingen, Tyskland, ved grundlæggerens grav!' Jeg måtte sætte mig ned, fordi jeg følte mig så overvældet, ”siger han.
Men i begyndelsen var udsigterne dystre.
”Da jeg kom til Hohner, var harmoniseringsvirksomheden død. Vi havde måske to modeller, der gjorde det godt, og det var det. Vi havde ikke nogen af de kunstnere, der arbejdede med os. Vi var i en lavkonjunktur, og mange mennesker sagde, at du skal arbejde hos Hohner og prøve at sælge harmonika, men ingen vil købe dem, fordi de alle skal tilbage til Mexico, ”siger han. ”Men vi observerede det modsatte. Pludselig er North Carolina — enorme stigninger i befolkningen i Latino. Stigninger i Maryland, stigninger i New York, steder, hvor du aldrig har tænkt på. Typisk var det Californien, Texas, Florida. ”
Reyes arbejdede med sin harmonikaviden, kulturelle baggrund og forretningsmæssige skarphed og vendte rundt om trekkspillets popularitet. I 1940'erne og 1950'erne havde klaverorkordeonen (med klaverstilstaster) været konge, og virksomheden ville have ham til at bringe instrumentets popularitet tilbage.
Men Reyes så, at fremtiden lå både i knappetrekorden og det spirende Latino-samfund.
Efter at have udarbejdet en forretningsplan gik han direkte til kunstnerne for at få rådgivning, styrkede båndene til samfundet og bragte kunstneres ideer, præferencer og innovationer på spidsen. Han hædrede kunstnere som Jorge Hernández og Eduardo Hernández fra Los Tigres del Norte og mange andre. Og han huskede, hvordan musikken til kollega Tejano Flaco Jiménez virkelig rørte ved ham.
”Det var noget ved hans musik, ” sagde Reyes. ”Det var alegre (livlig). Det var anderledes. Jeg ved ikke, hvordan jeg skal forklare det. Det talte til mig. ”
(Gilberto Reyes) 
(Gilberto Reyes) 
(Gilberto Reyes) 
(Gilberto Reyes) 
(Gilberto Reyes) 
(Gilberto Reyes) 
(Gilberto Reyes) 
(Gilberto Reyes) 
(Gilberto Reyes) 
(Gilberto Reyes) Da Reyes havde chancen for at spørge Jiménez om, hvad han syntes var speciel ved hans trekkspil, huskede han Flaco sagde: ”Hver note ― hver eneste note” Jeg føler det med mit hjerte. Jeg har lyst til at græde. Når jeg trykker på den knap, og lyden kommer, giver den mig nogle interessante følelser, og jeg ved ikke, hvordan jeg skal forklare den. Det eneste, jeg kan forklare, er, at jeg vil græde. ”
Endelig er der intet vigtigere end lyden af trekkspillet. Reyes, med sin dybe førstehåndsviden om, hvordan trekkspillet fungerer, vidste, at der inden for knappen-trekkspillverdenen var karakteristiske nicher af lyd, især den mexicanske norteño-lyd og den texanske conjunto-lyd. De største forskelle lå i rørets tonalitet. Mexicanske norteño-musikere foretrækker en "vådere" lyd med mere vibrato. Texanske musikere foretrækker en "tørrere" lyd med mindre vibrato. Tejano-harmonika er også tilbøjelige til at individualisere deres harmonika.
Hvordan opretter du disse forskellige nuancer af lyd? Det er hovedsageligt gennem "tuning" af metalrørene, der vibrerer for at producere lyden. For eksempel lærte Reyes Jiménez teknik for at tilføje et lille dråbe bly til et vass for at ændre sit toneangivelse nogensinde så lidt, hvilket skabte en speciel tremolo vibrato-effekt. Han analyserede og diagrammerede teknikken, sendte den til fabrikseksperterne og skabte en ny linie af trekkspil med Flaco Jiménez signaturlyd.
På Hohner-hovedkvarteret i Virginia står Gilberto Reyes over Flaco Jiménez-underskriftsmodellen. (Foto af Daniel Sheehy) Under Reyes 'vejledning steg salget af harmonika kraftigt.
”Over tusind trekkspil hver måned går herfra ud på markedet, ” rapporterer han. ”Nogle gange er det tæt på 2.000.”
Reyes 'måde at arbejde tæt sammen med mexicanske og mexicanske amerikanske harmonikakulturbærere bragte Hohner meget tættere sammen med musikere og medlemmer af samfundet. Han udviklede billigere instrumenter, men af god kvalitet, for at hjælpe med at bringe flere unge med lav indkomst til musikken.
Selv om han er relativt usynlig for offentligheden, har Reyes haft stor kulturel indflydelse. Han fremkalder Jiménez's ord, når han beskriver at se en ung person med et instrument, han udviklede.
”Det er Flaco, der siger: 'Hver note, som du rører ved, det får dig til at græde.' Sådan har jeg det, når jeg ser et barn spille en trekkspil, som jeg har designet. Jeg bliver følelsesladet. 'Wow, det havde jeg en del af, ' siger jeg selv. Jeg kan stadig ikke tro, at jeg gør det. Det er ikke jordskød, men for mig, på grund af hvor jeg kommer fra, er det. ”
Daniel Sheehy er kurator og instruktør emeritus for Smithsonian Folkways Recordings .
En version af denne artikel blev tidligere vist på onlinemagasinet til Smithsonian Center for Folklife and Culture Heritage
