https://frosthead.com

Shore Thing

Doree cox og katharine wolfe sportsliggeruller, vandflasker og rygsække svulmende med MRE'er (Meals Ready to Eat) bestilt fra et militærkatalog. For disse vandrere vandrere, Maine er en gammel hat, Adirondacks en tur i parken. Men skrubber det midt i BostonHarbor? Nu taler du.

Relateret indhold

  • Fornyelse af Urbane

”Vi havde hele øen for os selv, ” sagde Cox, 77 år efter camping i to nætter på Lovell's Island på 62 hektar. ”Vi fyrede op på stranden, spiste middag og så lysene i Boston tændte.” Deres ene beklagelse? Ikke i stand til at høste de vilde brombær, der vokser overalt i de sammenfiltrede krat. ”Bærene vil ikke være modne i et par uger, ” siger Wolfe (64).

”Vi så måger falde muslinger på klipperne for at bryde skaller op, ” siger Cox. ”Flyene fra LoganAirport startede lige over campingpladsen hvert 70. sekund, så der var lidt af et brøl, men det var en helt fantastisk oplevelse.”

For dem, der bestræber sig på at nå dem, byder Boston-havnene på naturskønhed og historie. Alligevel ligger de næsten ubemærket ved døren for landets syvende største storbyområde.

For at omdanne den forsømte offshore-ødemark til en attraktion i centrum fase oprettede den føderale regering en af ​​landets mest usædvanlige nationalparker i 1996. De 1.600 hektar land, der udgør Boston Harbor Islands National Park Area, omfatter omkring 30 øer og flere halvøer, alt inden for en 12-mile radius fra centrum. De spænder fra 248 hektar verdens endehalvø, hvis vognstier blev anlagt af Frederick Law Olmsted, til bittesmå outcrops som ButtonIsland, kun tilgængelig med båd. National Park Service, der beskæftiger sig med en innovativ tilgang til forvaltning, forvalter parken i partnerskab med byen Boston, statslige agenturer og et par private nonprofit-grupper.

Mere end 100.000 færgefassagerer besøger årligt, et tal, der ikke har budt fra de dage, hvor det bare var en statspark. Guidebøger til Boston nævner næppe parkens eksistens. En af årsagerne er dens mangel på bekvemmeligheder: Øerne deler en enkelt snackbar og kun et hvilerum med rindende vand (begge på George's Island). Park-superintendent George Price mener, at antallet vil stige, efter at parkens første fuldt besøgscenter åbner på SpectacleIsland, muligvis næste sommer. ”Det er en ø, du kan se fra mange Boston-kvarterer, ” siger han. Price håber, at nye attraktioner, fra udendørs koncerter til madindrømmelser, til sidst vil trække en halv million besøgende hvert år.

Den nye park vrimler ikke af truede arter eller praler af uberørte vildmarkskæver. Dets attraktioner er knyttet til en dramatisk historie i udkanten af ​​samfundet, som øens navne antyder: Hangman, Bumpkin, Ragged, Shag Rocks, The Graves.

”Havneøerne har i århundreder været det sted, hvor Boston satte det, det ikke ønskede at se eller behandle, fra fanger til psykisk syge til hesteudbringningsfaciliteter, ” siger den tidligere kongresmedlem Gerry Studds, som forkæmpede oprettelsen af parken i midten af ​​1990'erne. Siden før Boston Tea Party, blomstrede alt fra bare-knuckled boksning til prostitution her stort set uden for synet af både ordentlige og ikke-så-ordentlige Bostonians. "Ironisk nok, i en by, der fra begyndelsen har gjort sin levebrød fra havet, " siger Studds, "er de fleste i dag uvidende om, at de har en havn fuld af øer."

For 50 år siden var SpectacleIsland, tættest på den indre havn, en bydump, der oste giftigt affald i de omkringliggende farvande og ulmede med underjordiske brande fra brændende affald. FortWarren, en spredt midten af ​​det 19. århundrede redoubt på George's Island, blev betragtet som et radioaktivt affald depot. Takket være et offentligt skrig og en 13-årig kampagne ledet af den lokale historiker Edward Rowe Snow, blev øerne en statspark i 1970. Selvom de nominelt var beskyttet, fortsatte de med at falme ud i 1990'erne, manglende midler, opmærksomhed og respekt.

En del af problemet var forurening; indtil for ti år siden hældte Boston og 43 andre byer renset spildevand i havnen. I dag, efter massiv oprydningsindsats, er strande åbnet igen, klammere graver igen, og havne sæler og endda marsvin er tilbage. For ikke længe siden blev en ung pukkelhval spottet med et par hundrede meter væk fra DeerIsland, stedet for Bostons skinnende nye 150-acre, $ 3, 8 mia. Affaldsbehandlingsanlæg.

Hvis DeerIsland huser et højteknologisk kompleks, er ThompsonIsland med dens eg- og bjørkeskove og saltmyrer en lokket tilbagetrækning. I private hænder næsten kontinuerligt siden 1626, da skotten David Thompson byggede en handelspost, der sandsynligvis var Bostons første permanente struktur, ejes nu øen af ​​Thompson Island Outward Bound Education Center, en stiftelse, der driver en skole for drenge på den og er vært Udadgående kurser for alle aldre. Øen er åben for offentlige ture på lørdage.

Thompson har været hjemsted for læringsinstitutioner siden 1833, da en skole for utilbørlige drenge blev grundlagt “til reformering af drenge, der. . . er i fare for at blive ondskapsfulde eller ubrukelige medlemmer af samfundet. ”Reformskolens plage er forsvundet, men vægten på byungdom er fortsat. Willauer er øens akademisk udfordrende skole for 50 teenage drenge, hvoraf de fleste kører færgen frem og tilbage hver dag til dets bjergtoppecampus.

Nogle af Willauer-drenge havde aldrig besøgt en nationalpark før - eller endda kørt i en båd. ”Det seje ved denne ø er, at der er så mange fugle, ” siger otteklassing Anthony Estremera, 14, og inspicerer fuglehuse, han og hans klassekammerater placerede i en eng dagen før. Nu råber han: ”Det er min kasse! Der er en fugl i det! ”Ikke bare enhver fugl, det viser sig, men en østlig blåfugl, hvis tal langsomt kommer sig fra Maine til Mexico. ”Jeg kan ikke tro, at en fugl allerede bor der.” Hjemme i Dorchester, hans bydel i Boston-kvarteret, er truede arter næppe et dagligdags syn.

Ved ekstrem lavvande forbinder en grusspid Thompson til fastlandet ved Quincy. Dybden af ​​BostonHarbor er sjældent mere end 50 meter; mange områder er lavere end den dybe ende af en swimmingpool. For ikke længe siden (geologisk set) var det meste af det tørre land. Mange af øerne og meget af Massachusetts-kysten er hauger med gletscher indtil eller tromme, der er afsat af istiden gletsjere i løbet af de sidste 100.000 år. Så sent som for 6.000 år siden var øerne bakker beliggende midt i græsklædte og skovklædte lavlande. Da gletsjere verden over smeltede over de næste tusind år, steg havstanden dramatisk. Lavlandet oversvømmet og efterlod et af verdens få druknede trommeområder.

I de rige flodmundinger omkring havnen fangede indianere fisk og samlet skaldyr. I bjergene jagtede de hjort og dyrkede majs, bønner og squash. Arkæologer har skruet op for alt fra bor og stenvægte, der bruges til at forankre fiskenet, til perler lavet af knogler, listigt hamret og indpakket i kobberløkker. I 1600'erne fortrængte engelske nybyggere imidlertid de indfødte indbyggere ved traktat og med magt. Efter en bitter konflikt, kendt som kong Filips krig, brød ud mellem kolonister og indianere i 1670'erne, tændte nybyggerne alle indfødte amerikanere, inklusive fredelige kristendomsindianere.

”De blev afrundet under kæde og musket, deporteret til DeerIsland med intet andet end tæpper og overladt der for at dø, ” siger Mildred McCowan, 61, en nationalparkrådgiver, der sporer sin slægt til interneringsoverlevende. Så mange som 3.000 indere kan have bukket under for sult, eksponering og sygdom. ”Det var en dødslejr, ” siger McCowan. Mindesmærker er planlagt til at mindes disse indfødte amerikanere såvel som de mere end 700 irske immigranter, der døde af kopper og gul feber, da øen var en karantænestation i midten af ​​1800-tallet.

Faktisk bærer en stor del af havnøens fortid en dyb understrøm. I århundreder har deres kyster været kirkegårde til grundlæggende skibe og druknede sejlere. Fjendtlighederne har formet øernes historie siden revolutionen, som det fremgår af resterne af mange gamle forter. FortAndrews, på Peddock's Island, blev bygget i 1900, efter den spansk-amerikanske krig, for at beskytte havnen i Boston. I dag ligger det i ruiner.

FortWarren, der dominerer George's Island og kan nås med en færge, der afgår fra Boston's LongWharf, er nationalparkens kronjuvel. I 1830'erne, da den tidligere West Point-superintendent Sylvanus Thayer designet bastionen, blev det betragtet som den mest moderne teknik. I dag har det med sine ti fodtykke tykke stenvægge, håndskårne spiraltrapper i granit og spøgelsesrige Dungeons korridor luften fra et middelalderligt relikvie.

I et fugtigt vægget granitværelse, der engang husede konfødererede fanger, fortæller frivillig turguide Charlie Boyer (78), en hvidhåret tidligere vicegeneriff med en kraftig Boston-accent legenden om Lady in Black, kona til en sydlig fange. Idet historien går, stjal hun i land her med en pistol i 1862 og blev hængt som en spion på det, der nu er picnicområdet. ”Hun er blevet set her 28 gange siden, ” siger Boyer højtideligt.

To miles mod øst stiger havnens mest genkendelige vartegn, Boston Light, på den fire mål store klippe, der er kendt som Little Brewster. I drift siden 1716 er lyset det ældste og det sidste fuldt bemande kystvagtfyr i landet. Efter kun et år på jobbet druknede den første lysholder og hans to døtre i 1718 og rodede for at lande i en kuling. En initiativrig ung bosat fra Boston, Benjamin Franklin, skrev hurtigt et digt om tragedien og pedlede det rundt i byen, selvom han indrømmede i sin selvbiografi, verset var "elendige ting." Under krigen i 1812 var en keeper og hans kone havde en førstehåndsopfattelse af slaget ved det amerikanske krigsskib Chesapeake og den britiske fregat Shannon, men de var uden for høreapparatet af den amerikanske kommandant, kaptajn James Lawrence, der bønfaldt sine mænd: "Giv ikke skibet op!" (eller ord til den virkning).

Deltagelse af lette opgaver i dag er kystvagtens små officerer Pedro Gonzalez, 28 år, Ben O'Brien, 25, og Carlos august 2003 Smithsonian Colón, 27, der nyder satellit-tv, en internetforbindelse og Sam og Cyrus, de to fyrtårne hunde. Colón, der er hjemmehørende i Puerto Rico, værdsætter selv vinteraftenerne her. ”Når der er en storm, og du ser lyset rotere gennem sneen, er det smukt.” Parken kører bådture til lyset fire dage om ugen om sommeren, hvis vejret tillader det, til $ 30 pr.

Tolv måneder om året kan enhver, der ikke har noget imod at blive gennemblødt i huden og er villig til at gribe en åre, komme til øerne med tilladelse fra HullLifesavingMuseum, der ligger i kystbyen Hull. Tidligt en lørdag formiddag satte et team på seks roere sig ud i en 32 fods optræden og trækker på splittede træårer. Dette var et forræderisk sted, siger museets Ed McCabe, 54, "hvis du sejler en firkantet rigger ind i BostonHarbor." Han beskriver Brewster Spit, et grusgrund, der strækker sig vest fra øen Great Brewster i næsten en mil. Ved højvande er det usynlig. Mellem tidevand ser det ud som en skummende brud i havnen.

Efter en times rodning henter McCabe og besætning op på CalfIsland. Her sommer skuespiller Julia Arthur, kendt som Sarah Bernhardt of America, sommer i løbet af 1890'erne. Alt, hvad der er tilbage af balsalen i hendes palæ, er en mosaik lavet af strandsten over pejsen. Vandalisme, endnu mere end elementerne, er den skyldige: bådfolk er kommet i land her i generationer.

I øjeblikket forbliver kalven og mindst et dusin andre øer, inklusive den lille 11-acre Rainsford, besøg på egen risiko-destinationer. Rainsford var en karantænestation for immigranter fra 1700-tallet. det husede et kopperhospital i det 19. og en reformskole i det 20. århundrede. ”Jeg har hørt, at min oldemor Jack var en af ​​de dårlige drenge herude mellem 1900 og 1910, ” siger Ellen Berkland, Bostons byarkeolog, til rådighed med arkæolog Stefan Claesson og historikeren Elizabeth Carella for at finde en fejlagtig grave. ”Folk er forbløffet over hvor meget af fortiden der bor her, ” siger Carella.

Nogle af de umærkede graver på Rainsfords kirkegård, der er vokset med lillaer og liljer, der er vildt, dateres til de tidlige 1700-tallet. Ud over kirkegården ligger ruinerne af koppevirksomheden, en gang en statelig granitbygning. Afstand længere væk, en glat skifer outcrop stikkende over en bugt indeholder snesevis af navne og datoer fra begyndelsen af ​​1800-tallet, nogle hastigt ridset i overfladen, andre kantet og serifed så elegant som manuskript skåret på en gravsten.

Kun et kort stykke væk, på Peddock's Island, blev et 4.100 år gammelt skelet - de ældste menneskelige rester fundet i New England - fundet i slutningen af ​​1960'erne af en kvinde, der grave i hendes have. At Peddock's overhovedet har et beboelsessamfund er en af ​​parkens særegenheder. Når engang var en fiskerlandsby med indvandrere i Azorerne, er bosættelsen nu en svindende sommerkoloni. Græsplæner og blomsterhave er velplejet, men de fleste af de 32 hytter er spartanske. Det er uden tvivl det eneste kvarter i Bostonarea med fungerende udhus.

Claire Hale, 68, har sommeren her siden hun var barn. ”I 1939 købte min far og mor et sommerhus for ti dollars, ” siger hun og sad i en vippekammer på hendes veranda ved siden af ​​et bilbatteri, hun bruger til at tænde sit tv. Hun og hendes mand, Bill, pumper deres eget brøndvand og læses af lys i parafinlamper.

Halerne har levetid; efter at de dør, vil parken sandsynligvis overtage deres pæn to-etagers hytte. ”Vi prøver at gøre et af hytterne til et museum, ” siger hun. ”Denne ø har ægte historie, og folk har brug for at vide om den.”

En kort gåtur fra Hales 'hytte ligger Prince's Head, en spredning af udmark tilsyneladende aldrig beboet. I 1940'erne brugte en bevæbning på nærliggende NutIsland Prince's Head til måløvelse, men dunkende bølger har gjort mere skade end artilleri-skaller. Den lille ryg krymper hurtigt. ”Det vil være væk i vores levetid, let, ” siger Peter Rosen, en kystgeolog. Faktisk, tilføjer han, er alle havnøerne ved at erodere.

Så hvis du overvejer et besøg, skal du ikke gå ind. ”Om tusind år vil der ikke være nogen havnøer, ” siger Rosen. Derefter korrigerer han sig selv. "Om tusind år, Beacon Hill, Bunker Hill, de andre bakker i Boston - det vil være de nye havnøer."

Shore Thing