Den tætte treetop baldakin stuver dag til nat, når vi kommer ind i regnskoven. Vi er omkring 300 mil nord for ækvator, i Den Centralafrikanske Republik, og junglen vibrerer med de spøgelsesrige skrik af insekter, når vi klatrer over faldne bjælker og træder rundt i kæmpe træer spændt med tornede pigge. Lurer overhead, siger jeg, er kobraer. Førende er Babangu, en Pygmy-tracker. Han efterfølges af to høje Bantu-paramilitære vagter, klædt i camouflage og toting AK-47 angrebsgevær. David Greer, en 35 år gammel amerikaner, der fører anti-krybskytterierne, er bevæbnet med en 9 millimeter pistol.
Haglgevær skaller dyrets stier. ”De er friske, krybskytterne har sandsynligvis været her i dag, ” hvisker Greer. Jeg gulp af frygt, vel vidende, at krybskytterne bærer AK-47s og elefantpistoler. Babangu peger på en krybskytter snare - en trådsløjfe begravet i de faldne blade og fastgjort til en bøjet planter. Greer knipser tråden og oprører fælden.
Babangu fører os til en rød duiker, en hundestørrelse antilope, fanget i en snare. Den er død. ”Dette kunne have været en gorilla, en chimpanse eller en leopard, ” hvisker Greer, mens vi sidder på kroppen. Hans øjne hårdner, da han ser, at duiker næsten havde revet et forben af forsøg på at befri sig selv fra fælden.
Vi forlader dyret på jagt efter flere snarer. I løbet af to timer med at gå hen ad junglen finder vi en anden 171. Greer og hans 48 mænd har ødelagt mere end 30.000 af de ulovlige enheder i det forløbne år, idet de har sat en stor bukke i krybskytteriet med skovdyr. Men Greer ved, at meget mere skal gøres.
Senere, på vej tilbage, passerer vi forbi stedet, hvor duiker var blevet truet. Kropet er forsvundet. Grønere grimaser. ”Krybskytterne må have været i nærheden, ” hvisker han. "Hvis vi havde snublet over dem, kunne der have været skyderi."
Ulovlig jagt er ødelæggende dyreliv i Afrika syd for Sahara. "Den afrikanske bushmeathandel er enorm, " fortalte Jane Goodall, den fremtrædende primatolog (og Greers mentor) i en e-mail. "Tons og tonsvis af vildt animalsk kød [transporteres] til bycentrene, og en god del sendes til andre afrikanske lande og til andre kontinenter."
En undersøgelse i tidsskriftet Science i november sidste år sagde, at handel med bushmeat var blandt de "største trusler mod det vedvarende tropiske dyreliv." Forskerne - fra England, Ghana, Sydafrika, USA og Canada - fandt, at øget jagt på vilde dyr i Ghana førte til kraftige fald i 41 arter. De fortsatte med at antyde, at handel med bushmeat delvis var vokset som svar på udtømning af fisk fra Vestafrika af udenlandske og indenlandske industriflåde; frataget en traditionel proteinkilde vendte folk sig til skoven for mad. For at begrænse trafikken i bushmeat opfordrede forskerne til både at begrænse "adgangen til store og stærkt subsidierede udenlandske flåder til at fiske ud mod Vestafrika" og "øge størrelsen, antallet og beskyttelsen af vilde dyrereservater."
I Congo-bassinet - et område bestående af Republikken Congo, Den Demokratiske Republik Congo, Kamerun, Den Centralafrikanske Republik (CAR), Gabon og Republikken Ækvatorialguinea - skønner nogle forskere, at op til fem millioner ton af bushmeat handles hvert år ifølge Bushmeat Crisis Task Force, et Washington, DC-baseret konserveringskonsortium.
En anden trussel mod dyrelivet er smitsomme stoffer, herunder den dødbringende ebolavirus, der har ramt primater i det centrale Afrika. Det udgør også en fare for mennesker, der spiser eller kommer i tæt kontakt med inficerede dyr; nogle eksperter siger, at ebola-forurenet bushmeat, der er smuglet til USA, kunne udløse et ebolaudbrud her.
Alt i alt er antallet af vestlige lavlandsgorillaer i Congo-bassinet faldet fra ca. 110.000 til færre end 40.000 i de sidste to årtier på grund af krybskytteri, tab af levesteder til skovhugst og udvikling og sygdom, siger Richard Carroll, direktør for en afrikansk -program til Verdens Wildlife Fund (WWF): "Det er en krisesituation, og det er derfor, anti-krybskytteri-programmet er meget vigtigt."
Greer risikerer sit liv næsten hver dag for at beskytte nogle af Afrikas mest betydningsfulde dyr, herunder vestlige lavlandsgorillaer og skovelefanter. Han er baseret i Dzanga-Sangha Dense Forest Special Reserve, hjemsted for en af de rigeste og mest forskellige samlinger af dyr, fugle, fisk og insekter på jorden. Det 1.220 kvadratkilometer lange fristed i CAR forbindes med beskyttede skovområder i Cameroun og Den Demokratiske Republik Congo og danner en 4.000 kvadratmil stor vildmarksreservat, som de tre regeringer overvåger med økonomisk hjælp fra WWF og det tyske udviklingsagentur. Greer er ansat af WWF som en parkrådgiver og bemyndiget af CAR-regeringen til at håndhæve anti-krybskytteriets love. Aprimatolog, der tidligere aldrig havde udøvet noget mere dødbringende end en kuglepen, han er en af en ny race af økokrigere, der bærer en pistol i kampen mod slagtningen af skovdyr.
For at nå denne embatterede tropiske skat flyver jeg fra Paris til Bangui, hovedstaden i CAR, et jordbundet land på omkring 240.000 kvadratkilometer - lidt mindre end Texas - mærket af Verdensbanken som en af verdens fattigste nationer. Bangui er en tragisk og bange by, hvor dens beboere cowed af årtiers voldelige statskupp af officerer af en hensynsløs national hær. Beliggende mod Oubangui-floden er Bangui et varmt og fugtigt relikvie fra den franske kolonialisme, der er fyldt med nedslidte bygninger, potholede veje og smuldrende monumenter til tidligere diktatorer. Sikkert, politi, der transporterer klubber, streber rundt i gaderne. Soldater, der trækker over angrebsgevær og bemande krigshåndvåben, river gennem byen i lastbiler, der eskorterer landets militære hersker. Udenlandske besøgende bor for det meste i et af flere hoteller, der ser ud som om de hører hjemme i en Graham Greene-roman, hvor deres lobby er tilholdssted for skyggefulde karakterer, der hvisker i Sango, det lokale sprog og fransk. Hotellets svømmebassiner er begejstrede af forfriskende prostituerede, nogle så små som 12 år.
På byens centrale, friluftsmarked sælger Bantu-kvinder, der er klædt i farverige klæder, bunker med røget bushmeat - for det meste duiker, siger Greer, men nogle gange store aber og elefanter. For de lokale beboere er en af de vigtigste appeller til bushmeat lave omkostninger; Greer siger, at han har set røget gorillakød sælge for så lidt som 25 cent et pund på et landsbymarked. Mennesker, der traditionelt har levet fra regnskoven, betragter jagt og fangst som deres privilegium, især i de fattigste områder. "Fordi de er meget fattige og har svært ved at finde job, føler de, at de skal have ret til at udnytte skoven, " siger Pascal Dangino, en tidligere krybskytter, der nu arbejder for Greer som vagt. "Bevaring er et svært begreb for dem at forstå."
Jeg forlader Bangui ved SUV for at komme til Dzanga-Sangha skovreservatet omkring 300 mil mod sydvest langs en knoggende rystende grusvej. Jeg ledsages af Angelique Todd, en engelsk dyrelivsbiolog, der studerer gorillaer, og undervejs passerer vi en håndfuld fattige byer, der fylder med mænd og kvinder, der spiller kort, sidder ved vejen og chatter og sover i solen. I nærheden af reservatet spionerer jeg de igloformede hytter i Bayaka Pygmy-klanerne, der har beboet Congo-bassinet i mere end et årtusinde. Mestre af regnskoven, Pygmeerne er blandt Greers mest værdsatte allierede.
Greer, iført shorts og går shirtløs og barfodet, byder mig velkommen til hans spartanske træbungalow i Bayanga, en landsby ved Sangha-floden ved republikens sydligste
tip. Vi havde mødt syv år tidligere i Rwanda, hvor han studerede bjerggorillaer med Dian Fossey Gorilla Fund International. ”Hop ind, ” siger han og åbner døren til en mudder-spredt SUV. "Lad os se nogle gorillaer."
Når vi kører gennem Bayanga, vinker mænd og kvinder, og smilende børn løber ved siden af lastbilen og råber: "Darveed." Han vender deres hilsener tilbage i Sango. I de syv år, han har boet her, har han helt klart gjort en indsats for at blande sig ind. "De ved, at jeg kan lide at bo sammen med dem og spise deres mad, nyde deres kultur og spille basketball med dem, " siger han.
I Bayangas udkanten kommer vi ind i en tæt regn-gennemvædet jungle, og et skilt med en malet gorilla viser, at vi er nået til reservets kronjuvel, den 470 kvadratkilometer store Dzanga-Ndoki nationalpark. Greer fortæller mig, at parken er beboet af 88 pattedyrarter og 379 fuglearter, inklusive mange sjældne væsner, der jages af krybskyttere. "Al fiskeri, indsamling, jagt, mineral- og skovudnyttelse er forbudt i parken, som er et vigtigt reservoir for truede arter, " siger han. Indfødte afrikanere, tilføjer han, får lov til at jage, fiske og samle planter uden for nationalparken i Dzanga-Sangha Dense Forest Special Reserve.
Jo længere Greer går ind i parken, jo bredere smiler han, men så tror han, han er født til et liv i ørkenen, på trods af hans byerødder. Opvokset i Kansas City, siger han, at han var noget af en gadekæmper som ungdom. Hans far, linjemand for Southwestern Bell Telefonselskab, tog ham med fiskeri, jagt og camping. Greer vandt et baseball-stipendium til Baker University i Baldwin City, Kansas, hvor han studerede psykologi; efter college, arbejdede han kort som psykolog i en mental sundhedsklinik i Kansas City. Men i 1994 opgav han psykologien for at arbejde med sjimpanser på Jane Goodall Institute for Wildlife Research, Education and Conservation i Tanzania. Nægtede en beboers visum, flyttede han til Karisoke i Rwanda, forskningscentret for bjerggorilla, der blev grundlagt i 1967 af Dian Fossey.
Greer husker godt de første bjergorillaer, han nogensinde har set, en sølvbakke, som Fossey havde opkaldt Pablo og seks hunner med deres unge, fordybende på brændenælde og andre planter på skråningen af en vulkan i Rwanda. "Jeg følte mig som det heldigste menneske på jorden. Jeg følte, at jeg var beregnet til at være her, dette var mit kald, " siger han. "Hver gang jeg så bjerggorillaerne efter det, ville min mave stramme med følelser. De er så store og smukke og alligevel så fredelige."
Greer var ankommet til Rwanda, efter at Interahamwe - bander af ekstremistiske hutuer - havde chokeret verden ved at dræbe op til næsten en million rivaliserende tutsier og moderate Hutuer. Han kom ofte over maraudernes friske stier langs bjergskråningerne og så væbnede Interahamwe i det fjerne. ”Der var kroppe overalt, ” husker han. Én gang, mens han observerede fodergorillaer, stødte dyrene på en død Hutu fyldt med kugler. "Gorillaerne kiggede på kroppen og trådte derefter omkring den, " siger han.
Han fortsatte med at studere dyrene og kørte en time om dagen fra den lille by Ruhengeri til foden af Virunga-vulkanerne og vandrede derefter op til fire timer ind i skoven, hvor gorillaerne boede. ”Jeg følte, at nogen skulle være sammen med dem hver dag for at sikre sig, at de ikke blev skadet, ” siger han. Hans arbejde blev endelig afbrudt, da Interahamwe begyndte at henrette udlændinge. I januar 1997 stormede bevæbnede mænd ind i Ruhengeri og skød dødeligt tre spanske læger og sårede en amerikansk hjælpearbejder. Den næste dag rejste Greer til Kigali, hovedstaden, og han siger, at han blev "indtil oprørerne til sidst blev skyllet tilbage til Den demokratiske republik Congo."
Flere måneder senere suspenderede Karisoke midlertidigt overvågningen af gorillaer, og Greer flyttede igen til en sumpet jungel, der spredte sig mod Republikken Congo-CAR-grænsen. Der studerede han vestlige lavlandsgorillaer ved Mondika, en forskningsstation drevet af Diane Doran, en fysisk antropolog ved State University of New York i Stony Brook. Greer, der senere skulle fungere som Mondikas direktør i to år indtil 2001, blev fascineret af forskellene mellem bjerggorillaer og den vestlige lavlandsart - den slags, der oftest ses i zoologiske haver. Bjerggorillaer foder i familiegrupper langs frodige alpine skråninger for vild selleri, tistler, skud og lejlighedsvis bark og insekter. I modsætning hertil søger lavlandgrupper bladene og sukkerholdige frugter af høje jungeltræer, og skinnende op med en forbløffende smidighed for at skabe balance på grene, mens de striber grenene. Også, siger Greer, sammenlignet med bjerggorillaer, er lavlandsdyrene "meget skyere og er svære at finde, fordi de jages efter mad og rejser langt længere hver dag."
"Den afrikanske bushmeathandel er enorm, " siger primatolog Jane Goodall (ovenfor, en bøjlet abe). "Tons og tonsvis af vildt animalsk kød [transporteres] til bycentre ... og andre kontinenter. Det er absolut uholdbart." (Martin Harvey) Mens han besøger Dzanga-Sangha-reservets hovedkvarter i Bayanga, stødte Greer undertiden på Chloe Cipolletta, en livlig ung italiensk dyrelivsbiolog og gorillaforsker. Datteren til en italiensk bankmand, Cipolletta (34), kunne have boet i en luksuriøs romersk villa og blevet efterfulgt af slanke, armanikledde unge mænd. I stedet har hun gjort sit hjem siden 1998 i en stråtækt hytte i sin basecamp i Bai Hokou. (En bai er en skovåbning med en vandkilde, der tiltrækker dyreliv.) I juli 2001, tre år efter at Greer og Cipolletta mødtes, blev de gift i en Pygmy-bryllupsceremoni under de høje træer ved Bai Hokou. I overensstemmelse med skovenes sædvanlige skifte byttede de nygifte pinde - betydningen af ritualet blev ikke forklaret dem - og fejrede derefter med Pygmeerne, sang og dansede indtil middag den næste dag. "Pygmeer er uudtømmelige, når det kommer til fester, " siger Greer.
En times tid efter at vi forlader Bayanga, når vi Bai Hokou, et kram med stråtækte hytter på en stærkt skovklædt bakke og omgivet af en trådbarriere hængt med dåser, der skræmmer skovens elefanter, når de løber ind i hegnet. Cipolletta, der står ved et udendørs bord, adskiller gorillamasse med kviste for at bestemme, hvilke frugter apene havde spist - information, der bliver stadig vigtigere, når gorillahabitatet forsvinder. Hun har talt mere end 100 planter, de bruger som mad. Når jeg spørger hende om Greer, siger hun, "Han er min Tarzan. Han kan lide at klatre i træer og er den første til at prøve noget."
"Betyder det, at du er hans Jane?"
”Nej, ” siger hun og griner. "Jeg er hans gepard."
Baseret i lejren med Cipolletta er flere Pygmy-dyresporere og tre forskningsassistenter, herunder to 26-årige amerikanere, Jessica Zerr og Sarah Pacyna. Zerr, en californisk, fandt arbejdet hårdt i starten og har haft fire anfald med malaria. Men hun fortvivlede aldrig, hun siger: "At være sammen med gorillaerne var mit livs drøm."
Den næste morgen rejser Greer og jeg med Ngbanda, en Pygmy, for at finde en gorillagruppe, som han og Cipolletta har "beboet" eller brugt så meget tid på at observere, at dyrene er blevet vant til mennesker. Når en barfodet Ngbanda fører os ad en sti, der er skåret ud af fødderne af generationer af skovelefanter, presser den regnflekkede jungle ind fra alle sider og udstråler en svimlende lugt af takket jord og løv. Vi skubber forbi trægrene, der blokerer for vores vej, blandes gennem vandløb og ænder væk fra djele - vinstokke, der er pyntet med torner, der svirrer sporene. Små, ustængende svedebier svermer os, surrer rundt om vores ører og mund og dykker bombet vores øjenkugler.
Pludselig stopper Ngbanda. "Elefant, " mumler Greer. I det skyggefulde løv spionerer jeg en bagagerum og tænder. Sammenlignet med slette elefanter, har skovelefanter en tendens til at leve i mindre besætninger, delvis takket være deres tætte, sammenfiltrede territorium, og de er også mindre i størrelse. Stadig, omkring otte meter høj og tre og et halvt ton for en moden tyr, er skovelefanter formidable. ”Kør som helvede, hvis han anklager, fordi de hader mennesker, med god grund, ” hvisker Greer. Heldigvis ignorerer elefanten os.
To timer senere, når vi skubber gennem en bambuskrat, hvor luften er så fugtig, at det ser ud til at svede, stopper Ngbanda os. ” Ebobo, ” han mund. Gorillaer. Greer og jeg ser intet, men han stoler på Pygmy-trackerne. ”De ser ud til at have røntgenstrålesyn, ” siger han. "De ser og hører ting i junglen, som vi ikke kan."
Ngbanda peger på et kæmpe træ. Cirka 50 meter over os, næsten skjult af løvet, en potbellied kvindelige fester til frugt, mens under hende et spædbarn ligger på en anden gren tyggeblade. Øjeblikke senere hører vi et eller andet sted i kratten, en halskæbe fra en silverback, der banker hans tønde bryst i advarsel. Ngbanda spionerer ham cirka 15 meter foran og falder til jorden, efterfulgt af Greer og derefter mig. "Makumba, " hvisker Greer og identificerer dyret ved navn. Vi krøber os for at blødgøre den enorme ab, en primatisk gestus af ydmyghed og respekt, som sølvbakker forstår, faktisk forventer.
Øjeblik senere forsvinder Makumba. Når vi lytter til gorillalyder, som Greer og jeg ikke kan skelne, pletter Ngbanda stien til silverbacken, og vi følger gennem undervæksten og ned ad en elefantbane. Pludselig springer Makumba ud på banen omkring ti meter foran, med hans enorme, lodne ansigt skurrende. Med en underarm så stor som en mands lår, smeller han en flok spirer gentagne gange mod jorden. "Han viser sin autoritet over os, " siger Greer, "advarer os om ikke at komme nærmere." Vi styrer ham væk og ser ham ikke igen.
Den aften, tilbage ved Bai Hokou, bruger jeg lejrens "brusebad" - et springfodret vandfald, der føles dejligt koldt - og derefter sammen med Greer og Cipolletta igen. Jeg spørger ham, hvad der fik ham til at tage våben op mod krybskytterne for et år siden. Han siger, at han og Cipolletta havde hørt skudt i flere dage og vidste fra Pygmeerne, at krybskytter slagtede et stort antal elefanter, gorillaer og andre dyr. Parret havde også set masser af bushmeat på Bayanga-markedet. Og de vidste, at lederen af anti-krybskytteriets patruljer var ophørt, og at vagterne var blevet "demotiverede", som han udtrykker det, "og havde en følelse af hjælpeløshed med spærrenes spærre."
Så i oktober sidste år accepterede Greer udfordringen. Ved hjælp af sin stedfortræder, Josue Nambama, en godt forbundet Bantu, koncentrerede han sig om at opbygge et netværk af kilder for at give information om krybskytterierne. (Jeg så flere mænd henvende sig til ham på landsbyens fodboldbane eller i hans hjem for at give information, nogle gange for en lille belønning.) Han hyrede også nye vagter, satte et hold i vagt 24 timer i døgnet og tildelte et andet til at finde og ødelægge snarer . Derudover oprettede vagter vejspærringer for at fange bushmeathandlere og patruljer dyrerige områder i reservatet, op til ti dage i marken ad gangen. Det er farligt arbejde. På den ene snare-patrulje snublede vagter og krybskyttere mod hinanden, og i forvirringen spurgte en krybskytter, der skød på vagterne, en af sine egne portører. Fordi anti-krybskytteriindsatsen mangler midler, er vagterne stærkt overgået af krybskytter med bare fire AK-47'er og syv gamle russiske bolt-action-rifler. Mange vagter går på patrulje bevæbnet med kun deres nakne næve. Greer og Nambamas bestræbelser har ført til anholdelse og fængsel af 20 krybskytter og afskrækket flere snesevis. En BILLES skovbrugs- og bæredygtig udvikling, Jean-Bernard Yarissem, siger, at bushmeat er blevet mærkbart mindre tilgængeligt på Bayanga-markedet, siden Greer overtog anti-krybskytteriindsatsen. Jean-Rene Sangha, engang reservets mest berygtede elefantmorder, siger: "Før var der mange krybskytter, men med Davids ankomst faldt krybskytteri meget."
Da jeg først mødte Sangha, hvis forældre opkaldte ham efter den nærliggende flod, og som nu arbejder med Greer som vagt, stirrede den trådløse 26-årige på mig og sagde, at han var begyndt at lære krybskytterens blodige handel i en alder af 10 fra hans ældre brødre. Han sagde, at han har slagtet mange gorillaer - silverbacks, hunner og unge - til bushmeat. Han indrømmer også at have dræbt "mere end 100 elefanter." Sangha skudt af en djævel mod, skød elefanterne i et tomt område og smuglede derefter tænderne over grænsen til Kamerun. ”Før var prisen på et kilo brosme 8.000 CFA [ca. $ 15], men nu koster et kilo 12.000 CFA [ca. $ 22], ” siger han, og markedet er blevet oppustet på grund af knaphed. Med et par usædvanligt store tænder, der vejer omkring 60 kilo, ville de 720.000 CFA (ca. $ 1.400) holde en familie i Bayanga i mere end et år. Det var en bonus at sælge elefanternes kød.
Sangha, der siger, at han mistede to brødre i krybskytteri, henvendte sig til Greer om at arbejde sammen med ham på patruljerne. Greer tilbød ham et vagtjob på omkring 90.000 CFA om måneden, eller mere end to gange en arbejderløn. Sangha accepterede. ”Jeg hjælper de andre vagter, fordi skoven er meget stor, og jeg ved, hvordan krybskytterne fungerer, ” siger han. "Jeg var en krybskytter, jeg ved, hvordan jeg skal kæmpe mod krybskytter." efter krybskytteri er truslen mod Congo Basin's gorillaer, der mest angår Greer, Ebola, den meget infektiøse hemorragiske febervirus, der først blev anerkendt i mennesker i Centralafrika, i 1976. Virussen overføres ved direkte kontakt med ofrenes væv eller kropsvæsker og dræber op til 90 procent af de inficerede. Der findes ingen kur mod sygdommen, og mange syge dør hurtigt og forfærdeligt med massiv intern og ekstern blødning. Ebola-virus inficerer gorillaer og andre ikke-menneskelige primater med lignende dødelige virkninger. Arecent Ebola-udbrud i Republikken Congo dræbte op til 90 procent af gorillaerne i nogle områder; ved Lossi Gorilla Sanctuary døde 139 ud af 145 gorillaer af Ebola, siger Greer.
Sygdommen udgør en trussel mod Dzanga-Sangha-gorillaerne. "Det er nu blevet rapporteret i Congos Odzala National Park, som har Afrikas højeste tæthed af gorillaer, " forklarer Greer. "Det er mindre end et par hundrede miles væk i en sammenhængende skov med nogle barrierer, men intet for ekstremt til at være i stand til at blokere den." For ikke længe siden arrangerede han og Cipolletta et møde med lokale sundhedsembedsmænd og landsbychefer og opfordrede dem til at advare deres folk om ikke at slagte eller spise aber, gorillaer eller chimpanser. ”Sådan spredte det sig i [Republikken] Congo, ” siger han, hvilket betyder, at folk erhvervede sygdommen ved at håndtere en inficeret primat og overførte virussen til andre.
Nogle eksperter er bekymrede over, at bushmeat, der er malet med ebolavirus eller andre smitsomme stoffer, måske kan smugles til De Forenede Stater. "Tusinder af vestlige og centrale afrikanere bor i Florida, Californien, New York, samt Atlanta og mange andre byer, og når de fejrer bryllupper, fødselsdage eller andre lejligheder, ønsker [mange] at spise bushmeat fra deres hjemland, " siger Richard Ruggiero, en Afrikaprogrammedarbejder for US Fish and Wildlife Service. "Fordi dens indrejse er ulovlig, smugles den ind som andet kød eller bringes ind uklareret af rejsende." Det meste af det smuglede bushmeat, der er konfiskeret indtil videre, siger Ruggiero, har været rørrotte, en to meter lang markgnaver, der vejer op til ti pund, men andet vildtkød er også dukket op.
I 2002 fandt toldembedsmænd i Hartsfield-Jackson Atlanta International Airport en røget primekroppe i kufferten til en passager fra Cameroun; efter sigende bar passageren bushmeat til en traditionel bryllupsfest. Inspektører i andre amerikanske lufthavne har også rapporteret om en nylig stigning i beslaglæggelse af afrikansk bushmeat, herunder en forsendelse på 600 pund i 2003 af duiker, egern, flagermus og rotter skjult under tørret fisk i New Yorks JFK International Airport. Samme år blev der beslaglagt en forsendelse af 2.000 bavian-snutter, der skulle til USA, i Schiphol Lufthavn i Amsterdam. "Vi har kun 100 inspektører i hele USA, og det er derfor skræmmende, fordi vi bestemt kun ser spidsen af isbjerget med bushmeat, " siger Mike Elkins, en amerikansk specialiseret fiskeri- og dyrelivstjeneste i Atlanta.
Trish Reed, en dyrlæge til dyrelivsbevaringsselskab, der har forsket i Bomassa i Republikken Congo, arrangerer at teste primatkroppe for ebolavirus på et laboratorium i Libreville, Gabon. Hun siger, at faren for at Ebola kommer ind i USA ved hjælp af inficeret bushmeat i øjeblikket er lav. "At ryge kødet dræber næsten helt sikkert enhver ebola, det måtte have, " siger hun, "men vi er ikke 100 procent sikre." I 2003 advarede de amerikanske centre for sygdomskontrol og -forebyggelse faktisk mod farerne ved forberedt bushmeat, idet de sagde, at "rygning, saltning eller saltvand kan bremse bushmeat's forfald, men måske ikke gøre bushmeat fri for smitsomheder." Ebolatrusselen, uanset om man primater direkte eller mennesker udsat for de inficerede dyr, har tilføjet et presserende behov for bevaringsbestræbelser: at redde gorillaer kan også betyde at redde menneskeliv . Nær en skumring en dag skrider Greer barfodet gennem junglen på vej mod Dzanga Bai, reservets mest spektakulære skovåbning. Han bærer en pakke rødvin, ost og baguetter til et månedligt ritual. Ved bai, en sand salt slik på størrelse med tre fodboldbaner, har 75 skovelefanter samlet sig, en del af en nylig genopblussen, som nogle tilskriver Greers indsats. Forskere har identificeret mere end 3.300 elefanter ved hjælp af bai.
Cipolletta er kommet der først, og nu klatrer parret op til en træhøj platform for at se dem i sikkerhed. Når kalve klynger sig sammen med deres mødre, kaster et par unge tyr til dominans ved at låse brosme og skyve hårdt. Når man ignorerer ruckusen, knæer andre elefanter ved det mineralrige vand og drikker. Kalve hvælver lystigt i mudderet, indtil de ligner chokoladeelefanter. Mørke ankommer, og en fuldmåne vender skoven til at åbne et spøgelsesbart sølv. Greer og Cipolletta nøjes med natten under deres myggenet, da elefantenes knurrende, rumlende, skrigende og trompeterende ekko omkring bai. "Hver gang jeg er på bai, " siger Greer, "er det en storslået følelse, og det giver mig en følelse af optimisme, at der er chancen for succes på lang sigt."
