Historien om spædbarnet Hercules, der stammer fra græsk og romersk mytologi, har længe været forbundet med ideen om at bekæmpe ondskab og korruption. Guds Zeus kærlighedsbarn og den dødelige dronning Alcmena, Hercules blev gentagne gange målrettet mod døden af sin jaloux stedmor Hera. Ved at demonstrere sin betydelige styrke i en tidlig alder kvalt baby-demigoden to slanger, som Hera havde anbragt i sin vugge.
Siden antikken har historien om spædbarnet Hercules repræsenteret de svage overvinde de stærke; det var en særlig symbolsk metafor i Amerika - en ung nation, der kæmpede for uafhængighed fra det magtfulde Storbritannien.
For ikke længe siden, på en rundvisning i Storbritanniens Spencer House (det forfædres byhus Diana, ne Spencer, prinsesse af Wales), stødte jeg på en skulptur, der kombinerede den underligste blanding af klassisk billedsprog og politisk satire, som jeg nogensinde har set. Jeg synes, det er fair at sige, at jeg er blevet lidt besat af, hvad der muligvis kan være den styggeste skulptur i London.
Det følgende er en herculean trail gennem kunsthistoriske annaler, der fører fra det gamle Grækenland og Rom, til det 18. århundrede Storbritannien, til den amerikanske borgerkrig og slutter ved døren til præsident Theodore Roosevelt.
Spencer House-skulpturen er fremstillet af raffineret marmor og ca. 28 tommer i diameter og domineres af en baby med hovedet på en mand, der kvanger to slanger. Slangerne har også menneskelige hoveder, og babymanden har været så effektiv i sit forsvar, at det lykkedes ham at skære hovedet på det til højre.
Kompositionen var baseret på en satirisk tegneserie med titlen The Infant Hercules af Thomas Rowlandson og udgivet den 3. februar 1784. Barnet identificeres som William Pitt den yngre, fordi han ligger på ”Shield of Chatham”, navnet på hans forfædresæde . Ordene "Amerikansk krig" og "East India Bill", der er indskrevet på ligene af de sammenflettede slanger, er henvist til Pitts politiske rivaler Charles James Fox og Lord North, hvis koalitionsregering havde mistet Amerika for kongen. Produceret dagen efter Pitts vellykkede valg til kontoret i 1784, ser babyen Pitt direkte på seeren og sagde med en vis grad af klaghed: "Disse var dine MINISTERS."
I 1783 blev William Pitt, anden søn til jarlen fra Chatham, den yngste premierminister i Storbritannien i den bløde alder af 24. Udnævnt af kong George III stod oprindelig over for en ond modstand, at kun truslen om kongens abdikation tvang Parlamentet til at acceptere valget af sin unge protégé. Men efterhånden med tiden voksede meget af den britiske peerage sig til at beundre Pitt, da han eliminerede den nationale gæld - vokset voldsomt stort efter at have kæmpet for de amerikanske kolonister - og fremskred magten og størrelsen på det britiske imperium ved at begrænse væksten i det østindiske selskab.
The Infant Hercules af Thomas Rowlandson, ca. 1784. (Metropolitan Museum of Art) 
Infant Hercules Strangling Serpents (detaljer) af Sir Joshua Reynolds, 1786 (Wikimedia Commons) 
Libertas Americana af Antoine Esprit Gibelin, ca. 1782 (Afdeling for tryk og fotografier, Library of Congress, Washington, DC) En af Pits beundrere var Frederick Augustus Hervey, den fjerde jarl fra Bristol, der omkring 1790 bestilte den relativt ukendte italienske billedhugger Pierantoni (kaldet "Sposino") til at skabe Spencer House-skulpturen. Det, der gør genstanden så bemærkelsesværdig - og grim - er, at Hervey gjorde en satirisk tegneserie til en form for høj kunst, der mere traditionelt er forbeholdt for at forsterke portrætter og moralsk opløftende historier generelt fra mytologi, Bibelen eller klassisk litteratur.
Og uden overraskelse, da skulpturen blev vist offentligt, blev publikum chokeret og forfærdet.
En kræsne Lady Elizabeth Webster skrev i sin dagbog efter at have besøgt Sposinis studie: ”..huggeren er en mand, der har lavet et varigt monument over Lord Bristols dårlige smag. . .”
Endvidere fordi "de engelske kunstnere alle sammen til en mand nægtede at henrette denne puerile indfangelse, " rapporterede Lady Webster, måtte Bristol undersøge en kopi-kunstner af klassisk skulptur med base i Italien for at gøre arbejdet.
Førstehåndsberetninger om den frække og uden tvivl dyre kommission, der siger, at jarlen måske har fået sin idé til en marmorskulptur ved at komme over portrættet af kejser Caracalla som det spædbarn Hercules, der kvalt slanger fra 193-200 e.Kr. på Capitoline-museet i Rom på en af hans mange ture til Europa. En anden inspirationskilde kan have været maleriet af The Infant Hercules Strangling Serpents i hans vugge af den britiske kunstner Sir Joshua Reynolds på kommission for Catherine II fra Rusland og udstillet på Royal Academy of Arts i 1788.
Men hentydning af det spædbørn, Amerika, der kæmpede for at befri sig fra det britiske patriarkat, var sandsynligvis allerede kendt af jarlen af Bristol gennem forskellige former for populærkultur, der cirkulerede inden for Europa på det tidspunkt.
I 1782 repræsenterede for eksempel franskmanden AE Gibelin Frankrig som gudinden Minerva, der er afbildet for at beskytte spædbarnet Hercules mod en angribende løve, symbolisk for Storbritannien. Hercules kæmper mod slangerne "Saratoga" og Yorktown, "med henvisning til de amerikanske militære sejre, der overbeviste den franske regering om formelt at anerkende deres sag.
Spændende er, at spædbarnet Hercules som "Ungt Amerika" bliver et udtryk, der blev brugt i 1840'erne og 1850'erne for at pege på de udfordringer, den nye nation var med at applacere fraktioner i sit eget land. I en Harper's Weekly- tegneserie dateret 1. september 1860 ser vi, at den franske forælder Minerva har givet plads til Columbia, mor til republikken, som holder øje med hendes spædbarn, der sidder på stemmesedlen, der kæmper med slangerne til afvikling og løsrivelse før aftenen borgerkrigen: "Godt gået, Sonny!" siger hun, "gå på det, mens du stadig er ung, for når du er gammel, kan du ikke."
Caracalla i skikkelse af spædbarn Hercules kvælende slanger, (detalje), 193-200 e.Kr. (Capitoline Museum, Rom) 
Unge Amerika stiger ved stemmesedlen og kvæler slangerne af disunion og scession af Jacob Dallas, 1. september 1860 ( Aftryk for fotografier, Library of Congress, Washington, DC) 
Young America Crushing Rebellion and Sedition af William Sartain, ca. 1864 (Afdeling for tryk og fotografier, Library of Congress, Washington, DC) 
Infant Hercules and the Standard Oil Serpents af Frank A. Nankivell, 23. maj 1906 (Afdeling for tryk og fotografier, Library of Congress, Washington, DC) Fire år senere viser en indgravering af William Sartain fra Philadelphia, at Minerva nee-Columbia nu er den amerikanske skaldet ørn, der holder øje med Young America siddende på et bjørnetæppe (symboliserer Storbritannien), der knuser slangerne til oprør og sedition. I denne sammenhæng udtrykker spædbarnet Hercules ideen om Unionen, der prøver at stoppe opløsningen af De Forenede Stater. Slangerne kan også henvise til de omstridte ”kobberhoved” -demokrater, der modsatte sig ideen om borgerkrig og ønskede en øjeblikkelig fredsordning med konføderationen.
Endelig, i 1906 - nær ekko af Spencer House-skulpturen med menneskehovedede slanger - en satirisk tegneserie af Frank A. Nankivell for Puck Magazine med overskriften "Spædbarnet Hercules og Standardolieslangerne", skildrer præsident Theodore Roosevelt som den digigod, der kæmper mod slangerne John D. Rockefeller, grundlæggeren af Standard Oil, og senator Nelson W. Aldrich, den magtfulde formand for Senatets finansudvalg. Aldrich var ofte målrettet i den satiriske presse for at favorisere big business interesser i forhold til social reform, og hans hoved placerede sig på alle slags skabninger fra edderkopper, til gigantisk blæksprutte og slanger for at indikere, at hans indflydelse var vidtrækkende, kontrollerende og ikke til den betroede.
Denne besættelse af en grim skulptur fra 1700-tallet, der blev fundet ved tilfældigheder i London, havde ført mig til det tidlige 20. århundrede amerikansk politik og bankreform med stop undervejs i antik græsk og romersk mytologi, den britiske peerage og parlamentet, Frankrig og Amerikanske revolutionskrig og borgerkrig. Sådan er kunsthistorien; krydse kontinenter, røre ved flere discipliner og vende dets tråde gennem menneskelige begivenheder. For at citere Beverly Sills "Kunst er civilisationernes underskrift."
Hvad angår den grimme Bristol-skulptur, hvordan endte den hos Spencer house? Det blev købt på auktion i 1990 som et eksempel på engelsk folkedag fra 1700-tallet.
