For nogle få år siden, mens jeg kørte gennem landdistrikterne i Washington County, New York - et malerisk område, der har tiltrukket pensionister og bytræne flygtninge - bemærkede jeg et skilt, der erklærede det som et "ret til gård" -område. En byperson selv indtil for nylig slog det mig som underligt, at nogen ville føle behovet for at erklære en så åbenlyst ret, sådan som at insistere på retten til at praktisere bogføring eller undervise i pianokurser. Det var klart, at jeg ikke havde tilbragt en masse tid omkring gårde eller forstået de konflikter, der kan opstå, når byfolk begynder at flytte til land i landet og indføre deres bystandarder.
Sig gamle MacDonald havde en nabo. Og den nabo værdsatte ikke den konstante "oink oink" her og "moo moo" der kommer fra Old MacDonald's farm - for ikke at nævne wafting-kemikalierne, støjende maskiner, der betjenes på alle tidspunkter, og den altid tilstedeværende stank af dyre flatulens.
Forudsat at gården først var der, havde naboen bedre vænnet sig til den. Siden 1970'erne har alle 50 stater vedtaget en version af "ret til landbrugs-vedtægter", der beskytter landmænd mod at blive betragtet som gener af nye naboer, hvis de ikke var generne før. Nogle områder (som det, hvor jeg så tegnet) har også vedtaget lokale forordninger. Selvom de varierer lidt fra sted til sted, deler de en motivation: at hjælpe med at bevare landbrugsjord i lyset af indgribende forstæder. Før vedtægterne blev nogle gårde tvunget til at lukke eller ændre deres operationer eller bruge store beløb på at forsvare sig mod retssager. Som kofangermærkaterne siger: Ingen gårde Ingen mad.
Men nogle mennesker synes, at lovene går for langt. Idaho overvejer en stærkere version af sin ret til landbrugslovgivning, som kritikere siger at favoriserer stor agribusiness og kan støtte miljøskadelige fremgangsmåder. En lille høskælder citeret i Idaho Press-Tribun e kaldte det en "ret til at forurene" handling og sagde, "den gør intet for at beskytte små familiebønder." Andre klagede over, at det forhindrer naboer i at søge regress, når en gård udvider eller begynder stødende praksis, der gør deres hjem uoplivelige - som det skete med en familie, der sagde, at de ikke længere kunne mage deres ledningsvand, efter at en nabogård begyndte at dumpe løg nær deres vandkilde.
Tilhængere af lovforslaget, inklusive avisens redaktion, siger, at landbruget er en vital industri og bør have forrang for naboernes følsomhed. "Ko-bæsj stinker, folk, " hævder redaktionerne. "Traktorer laver støj. Forvent at lugte og høre dem, hvis du bor i nærheden af landbrugsjord. Det er ikke rimeligt at forvente andet."
Den seneste tid har en ny udvikling vendt scenariet: hvad sker der, når det er landmænd, der griber ind i byområder? Med indførelsen af den urbane landbrugsbevægelse går kulturkampen lejlighedsvis den anden vej. Mange byer har vedtaget husdyrforbud; for nogle mennesker er gryden inden havnen før daggry og ladenes lugt mere stødende end bilalarmer og rådnende affald.
Novella Carpenter, hvis bog Farm City beskriver, hvordan hun opdrættede grøntsager og dyr på skæv ejendom i sit ruskede Oakland, Californien, kvarter, løb for nylig i zoneproblemer, ifølge San Francisco Chronicle . Hun ejer nu ejendommen og sælger nogle af sine overskydende produkter, men en nabo, der ikke plejede for hende at opdrætte kaniner, vendte hende ind for at operere uden tilladelse. Tilladelsen vil sandsynligvis koste mere end de par tusind dollars, hun tjener som bybonde.
"Hvorfor prøver jeg endda? Hvorfor ikke bare flytte til landet og gøre hvad jeg vil?" Carpenter skrev på sin blog, inden hun besvarede sine egne spørgsmål. "Jeg skal fortælle dig hvorfor: Jeg elsker Oakland .... Og på samme tid elsker jeg at holde dyr og dyrke grøntsager."
