I løbet af det 20. århundrede afsatte Rusland mere land til videnskabelig undersøgelse end noget andet land i verden. Fordi traditionelt disse strenge naturreservater (kendt som Zapovedniki) kun er åbne for forskere, er de stadig en af landets bedst bevarede hemmeligheder, også for russerne selv. For nylig fik forfatteren og to fotografer tilladelse til at besøge et kontinentbredt tværsnit. Strækning fra Europa til Stillehavskysten i Asien, de fantastiske landskaber, de så, er lige så forskellige som det system, der inspirerede deres oprettelse: Amerikas nationalparker.
Reserverne kombinerer skønhed og fjernhed. De er også mere sårbare i det nyligt demokratiske Rusland end nogensinde før overførsler fra minearbejdere, krybskytter og skovhuggere. Det var tydeligt for Smithsonians tre-personsteam i slutningen af deres seks ugers, 5.000 mil lange rejse, at Ruslands reserver står ved et skillevej. Nu hvor folket har friheden til at vælge, vil de fortsat beskytte lande, der skal forblive for evigt uden for deres rækkevidde?