For denne afdeling bliver en fremragende forfatter bedt om at læse magasinets artikelartikler før offentliggørelse og kommentere eller uddybe dem eller tage spørgsmål med dem.
Wendy Mitman Clarkes artikel om bamser beskriver Teddy Roosevelts forfølgelse af en bjørn i Mississippi i 1902, og den efterfølgende aviskartikler af Roosevelt, i en faux-heroisk stilling, der til sidst forbød at skyde det bedøvede, udmattede udyr.
Ingen undtagen den baseste jæger ville naturligvis skyde en bundet, halvbevidst bjørn. Men i en nation, der havde udslettet passagerduer, der engang var i stand til at mørkere den amerikanske himmel og havde sprængt bøfflen fra sletterne, kunne en tegneserieskaber sentimentaliseres, hvis en jæger af teknisk grund afslog at afslutte en bjørn, der ventede under hans rifles snude.
Audubon slagtede forbløffende antal fugle i løbet af sine kunstneriske ekspeditioner. Roosevelt selv var modigt - hensynsløst - usentimental i skoven. Hans jagtbøger ( Outdoor Pastimes of an American Hunter, Hunting Trips of a Ranchman og frem for alt afrikanske spilstier, optegnelsen af hans østafrikanske safari fra 1909) rangerer med det bedste af amerikansk naturskrivning. Roosevelt, en bevaringsmand, der gjorde mere end nogen anden præsident for at bevare det amerikanske vilde, glædede sig over livlige specificiteter omkring landskab og vejr og dyreliv. Han var en poet-naturalist - og selvfølgelig en øverste selvdramatiker.
Roosevelt var også fra tid til anden en næsten hilarisk rystende jæger - myopisk, unøjagtig, ubarmhjertig, et uhellig partnerskab med Mr. Magoo og Tasmanian Devil. Efter en bokseulykke i Det Hvide Hus i 1904 mistede han synet på det venstre øje. Hans begejstring og drengigt fremspring af triumf førte til en afhængighed af at tage mål langvejs og spildte ammunition. Hvorfor vente på et rent, sikkert skud, når du muligvis blæser væk med 10 eller 15 kugler - lamser dyret med et skud på knæet eller hacket, og derefter beslaglægges på øre eller skulder? Roosevelt stolede på det, han kaldte "Ciceronian-teorien, at den, der kaster spydet hele dagen, skal ramme mærket et stykke tid."
Da han forlod Det Hvide Hus i 1909, begyndte Roosevelt på den mest overdådige af alle afrikanske safarier (beundringsværdigt beskrevet i Bartle Bulls kroniksafari). Finansieret af Andrew Carnegie og af hans egne foreslåede skrifter jagtede Roosevelt efter eksemplarer til Smithsonian-institutionen og til American Museum of Natural History i New York. Han hyrede det bedste af Afrikas hvide jægere; tre naturlige naturfaglige felt, to af dem taxidermister; og så mange som 500 indfødte bærere til at bære redskabet, som omfattede 60 værker af Milton, Dickens og mere end 30 andre forfattere, bundet i svineskind. Safari-campingvognen på marchen strakte sig over en kilometer. De indfødte bærere omtalte Roosevelt som Bwana Tumbo - "Bwana mage ." Han foretrak sit andet lejrnavn - Bwana Makuba, eller "Stor mester."
Roosevelt opsummerede indstillingen melodramatisk: "På landet og i vandet er der frygtelige brutes, der lever af menneskets kød." Under safari dræbte Roosevelt og hans søn Kermit 512 dyr af mere end 80 arter, herunder 17 løver, 11 elefanter, 20 næsehorn og ti bøfler. Som Bartle Bull registrerer, blev ekspeditionen samlet og sendt hjem til Smithsonian 4.900 pattedyr, 4.000 fugle, 500 fisk og 2.000 krybdyr.
Faderen til bamsen blev givet til voldsomme uoverensstemmelser som jæger og konserveringsmand. Han skød dyr for "den stærke ivrige glæde ved det." Han nød at skåle skiver af elefanthjerte på en langstrakt pind over en ild. Chokerende dræbte han ni sjældne hvide næsehorn, herunder fire køer og en kalv. I Mississippi i 1902 nægtede TR at skyde den prototiske bjørn. Men i Afrika i 1909, skød han sin første hvide næsehorn da dyret sov. TR havde den gode nåde at være selvbevidst om alt dette. Han forsvarede brugen af så meget ammunition; der var masser af rådighed, hvorfor ikke bruge det? Indsamling af eksemplarer til museer gav moralsk dækning af blodbadet - videnskabens og uddannelsens interesser.
Dette nummer af Smithsonian rejser spørgsmål om en anden amerikaners dygtighed og myte. Paul Gray beskriver den bemærkelsesværdige bane for William Faulkners ry fra 1944, da hans bøger praktisk talt var ude af tryk, til 1950, da han modtog Nobelprisen.
Faulkners berømte fiktive bjørn var ligesom Teddy Roosevelts elendige ægte en Mississippian. Hvor forskellige de to mænds mentale Amerika var - TRs energiske, blodige, mobberige sted og Faulkner's Yoknapatawpha County, hvor genepuljen løber til at sumpe og prosa rækker af kvelighed og degeneration.
I sin Nobeltale, der blev leveret i skyggen af nuklear terror, sagde Faulkner berømt, at mennesket "vil sejre." Udsagnet, hvis du holder det op til et bestemt lys, er sandsynligvis lige så udmattet sentimental som tegneserien om Roosevelt, der skåner bjørnen.
