Oberst Sanders var en rigtig fyr, en arbejdsløs en, der blev tvunget ud af sin motorvejsside-restaurant i en alder af 65. Han begyndte at sælge rettighederne til at lave sin trykkoger stegt kylling med en hemmelig blanding af 11 urter og krydderier, fra bagsædet på en hvid Oldsmobile. Han bar oprindeligt en sort dragt snarere end en hvid, og hans komfur var lige så meget en del af banen som hans proprietære krydderiblanding.
I 1975 solgte Sanders franchisen, Kentucky Fried Chicken, til et spiritus- og madkonglomerat. Han blev ved med at være en ambassadør for et goodwill-brand og høste en årsløn på $ 70.000 om året. Han tog på sig en hvid linnedrakt hver morgen og kørte rundt i en firmachaufferet Cadillac og besøgte firmaets hvidkolonnede hovedkvarter. Men oberst var bitter: Kvaliteten på hans kylling var "skåret mægtigt", og hele fastfoodkulturen syntes at være afsky for ham.
”Kør ud af enhver by nu, og alle sælger sit stykke kylling eller hamburger op og ned ad motorvejen, ” sagde han til Los Angeles Times . ”Du kan ikke få et anstændigt måltid mere.”
Så oberst gjorde hvad han gjorde bedst: Han startede en ny restaurant og kaldte det oberst Lady Dinner House. Den havde færre dikkedarer og var beregnet til at ligne det gennemsnitlige middagsbord. Derefter lancerede Sanders en vokalkampagne mod de nye ejere af Kentucky Fried Chicken. Som Los Angeles Times skrev:
Han sagde, at han er blevet skuffet, og at konglomeratet har behandlet ham som "de salongbomme, de er vant til at håndtere snarere end en sofistikeret sydlig forretningsmand."
Tidligere har han fornærmet KFC's sauce, kaldet de mænd, han første gang udsolgt til i 1964 "den største flok skarpe, du nogensinde har set" og betegnet Heblein-udøvende en "flok spruthunde."
Virksomhedsledere har længe ignoreret sådanne kommentarer. Når de er klar over, at obersten er et af landets mest kendte handelsnavne, har de håndteret ham med børnehandsker.
”Han har gjort dette for evigt, ” sagde John Cox, firmaets vicepræsident for franchising og offentlige anliggender. ”Det kommer og går. Oberst er bare et meget uafhængigt indstillet individ. ”
Men der er et mere alvorligt spørgsmål involveret i den aktuelle tvist: hvem kontrollerer brugen af Sanders velkendte ansigt og sydlige herres image.
Sanders er ivrig efter at bilægge sagen. ”Jeg vil kun finde ud af, hvor meget af min krop og sjæl de ejer.”
Da oberst og virksomheden havde afgjort, for en rapporteret $ 1 million $, lovede Sanders ikke at angribe selskabet. ”Han begyndte at gøre det praktisk, før blækket var tørt af aftalen, ” skriver Josh Ozersky i den nye bog Colonel Sanders and the American Dream . I modsætning til den formbare Betty Crocker, havde tante Jemima, onkel Ben og Ronald McDonald - reklamefigurer, der blev sammenbygget i virksomhedens bestyrelseslokaler - Kentucky Fried Chicken en rigtig live talsmand, der stod som hans grund, da et selskab reducerede sine opskrifter til dårlige efterligninger af deres tidligere selv.
Ozersky mener, at selskabets nøje beskyttede ”Original Recipe” sandsynligvis ikke var den, der blev opfundet af Sanders. Tag dette citat, som han afdækker fra 1970: En virksomhedsleder siger: ”Lad os indse, at oberstens sauce var fantastisk, men du var nødt til at være en Rhodes-lærd for at tilberede den.” Den overmenneskelige storslåethed, der fødte oberstens image, betød at trylle frem den magnolia-duftende myte om det dybe syd viste sig at være en dobbeltbinding. Som Ozersky skriver: "Åh, i stedet for en dejlig fiktiv maskot!"
Bogomslagdesign af Derek George / oberst Sanders og den amerikanske drøm / høflighed fra University of Texas Press.
