Der er ingen direkte rute til Joel og Teresa Salatin's Polyface Farm i Virginia's Shenandoah Valley. For at komme dertil er folk nødt til at være opmærksomme. Joel Salatins håndtegnede kort er klodset med sving, der bryder af uden varsel på tynde veje, der er kantet med trådhegn, der krummer ind og ud af marker med sennep og rug.
Men kunder foretager ivrigt den snoede pilgrimsrejse til gården for at få Salatins "verdens bedste kylling." Hvorfor gider de? På et tidspunkt, hvor Amerikas kærlighedsaffære med kylling er truet af rapporter om bakterier-belastede fugle og æg, økonomisk bundne landmænd og vandveje, der er forurenet med affald fra afgrænsning af fjerkræoperationer, leder disse forbrugere efter et alternativ, der appellerer til deres helbred og samvittighed. Og de er villige til at betale for det.
Salatin og hans familie opdrætter kyllinger, kalkuner, oksekød, kaniner og svin i en ukonventionel holistisk landbrugsoperation, der kræver et sprang af tro, en sans for humor og en strejf af harebrained galskab for at give en god levevis. Det hele foregår uden statlige subsidier, omkostningsdeling, planer for næringsstofstyring eller indeslutning af husdyrsystemer. Og gården tjener penge: Salatins operation årligt bringer $ 200.000 ind.
På konventionelle bedrifter opdrages et stort antal af en enkelt art i automatiserede kontrollerede faciliteter, der helt fjernes fra deres naturlige miljø. Disse kanin-, fjerkræ- og svineoperatører hævder, at indeslutningslandbrug er den mest effektive måde at tjene penge på, imødekomme forbrugernes efterspørgsel og sikre et tilstrækkeligt volumen af et produkt af ensartet kvalitet til en rimelig pris.
Salatin er uenig. "Systemet tager biologien ud af at dyrke dyr. Når landmændene begynder at skubbe forbi det, der er naturligt, tilføjes omkostningerne. Naturen holder altid flagermus."
Salatin har besluttet at satse gården på Mother Nature. "Det er ikke kun videnskab, det er kunst, og kunstnere er nødt til at tænke og være kreative. Vi maler et landskab på vores gård."
Mens Salatins metoder fungerer for hans high-end nichemarked, "er der plads til kun et par som ham, " forklarer Greg Hicks, kommunikationsdirektør for Virginia Farm Bureau Federation. "De fleste forbrugere har ikke råd til at betale præmiepriser for kylling og æg, så konventionelt landbrug vil fortsat være normen."
Salatin ønsker ikke at fodre verden. Hans operation kan ikke blive meget større og stadig bevare dens miljømæssige og etiske integritet. Men Salatin håber, landmændene vil prøve lidt "landskabsmaleri" alene.
