Denne vinter midt i nyhederne om FBI's arrestation af de resterende besættere af en national vilde tilflugtssted i Oregon, udfoldede en anden historie sig mere stille i Appalachians. I hjertet af det var en lille plante, der spiller en betydelig rolle i østlige bjergskove - amerikansk ginseng - og Billy Joe Hurley, en mand i North Carolina, der netop var blevet løsladt fra fængslet for at stjæle ginsengplanter fra Great Smoky Mountains National Park. Hurley, 47, er blevet dømt mindst fem gange og strækker sig næsten to årtier tilbage. Mens normalt et sådant tilfælde ville være tingene i det lokale avis politiets blotter, er Hurleys malfeasance usædvanlig, der indsamler national dækning, både fordi amerikanske ginseng-rødder henter høje priser på asiatiske markeder - hundreder af dollars pr. Pund - og mærkeligheden ved en planteheist hvilket resulterer i en fængselsstraf.
Hos Appalachians er ginseng-jagt en århundreder gammel tradition. Prisen for sin medicinske brug i indianermedicin, gjorde amerikansk ginseng interesse for en fransk missionær i Canada i 1715. Hjælpet af Iroquois-samfundet nær Montreal opdagede præsten forbindelsen mellem den amerikanske art og den asiatiske ginseng, en af de bedste- dokumenterede planter i kinesisk medicin, brugt i århundreder som et "adaptogen" - dybest set en immunsystemstabilisator. Da franskmændene indså, at de to ginsengs var ens, sendte de de tørrede amerikanske rødder til Kina, hvor købere bekræftede deres interesse, og franskmændene realiserede en pæn fortjeneste. (Kinesisk medicin fandt en lidt anden brug af den amerikanske ginseng - en "afkøling" -stabilisator, der adskiller sig fra den "opvarmende" effekt af asiatisk ginseng.)
I dette tidlige tilfælde af globalisering blev ginseng en af Amerikas første eksport til Fjernøsten. Hele 1700-tallet var høst af ginseng til Kinahandelen et træk i bjerglivet. Daniel Boone opsamlede planten langs Ohio-flodens bredder, og George Washington skrev i sin dagbog om at møde ginseng-handlende, der trækker ginseng-rødder i Virginia's bjerge. Busken trivdes på skråninger som Great Smokies. Naturalist William Bartram skrev i 1791, "Cherokeerne taler om planten som et levende væsen, der er i stand til at gøre sig usynlig for de uværdige til at samle den."
"Ginsenging", som den praksis, der udøves med ginseng-jagt, har i generationer været en livsstil for fattige bjergfamilier. Fra Georgien til Catskills, men især i det sydlige, tog folk ginseng, de fandt i naturen og solgte rødderne til forhandlere og mellemmænd, der grossisterede og sendte dem til Asien. Få tjente rigtige penge.
Forsøg på at huske og dyrke ginseng er faldet stort set fladt, da markedet har lagt en meget højere værdi på vilde planter fra skoven. Da store skår af ginsengs skovhabitat er gået tabt til privat udvikling og landbrug i det forgangne århundrede, er anlægget blevet knappere. Dette gør igen den vilde afgrøde endnu mere værdifuld, hvilket skaber en ond cirkel med høje priser, der får folk til at "jage" planten dybere i naturen, hvilket fører til, at den stadig er mere truet.
Nationalparken Great Smoky Mountains er en labyrint, der er to tredjedele på størrelse med Rhode Island, med store, gamle vækstskove, der indeholder en spektakulær række træ- og undervekstarter. Jungle-lignende vægge af rhododendron beskytter de mere fjerntliggende ginseng-plaster. I parkens økosystem, ifølge National Park Service-botaniker Janet Rock, spiller ginseng rollen som at indikere habitatsundhed. Fordi planten er finartet - det modsatte af et ukrudt, dybest set - kan det signalere en sund blanding af træarter, understory og skovsammensætning. Det er "kanariefuglen i en kulmine" af skovsundhed. Hvis ginseng forsvinder her, går virkningen ud over de mistede bær og blade, der er en fødekilde for dyrelivet. Dets tab betyder, at en skovs immunsystem er strakt så langt væk fra helbredet.
Parkens historie og dens oprettelse i 1930'erne svinger stadig for nogle, der føler, at deres bedsteforældre blev svindlet ud af deres land gennem et fremtrædende domæne for at fastlægge, hvad der nu er Amerikas mest besøgte park. Kongressen havde tilladt parken i 1926, delvis til at beskytte regionens skove mod skovhugstfirmaer, men havde ingen penge til at oprette den, indtil præsident Franklin Roosevelt gjorde det til en prioritet. Park Service forhandlede om indkøb gennem statslige agenturer, køb af kanaler, en ad gangen, fra 18 tømmer- og mineselskaber og 1.100 små jordsejere, ifølge historikeren Anne Whisant. For nogle familier var chancen en velsignelse i depressionens mørkeste dage for at sælge husstede, der var for stejle til afgrøder og langt fra skoler og klinikker. Et par efterkommere i dag bruger denne mod til at retfærdiggøre at tage ginseng fra parken. Men for de fleste, ligesom Hurley, er "ginsenging" en tradition, der overleveres en generation til den næste.
”Han har stort set kastet systemet ud af vinduet, ” siger Jim Corbin, en biolog, der rådgiver parker om konservering og håndhævelse af ginseng. Corbin har en historie med Hurley; For mere end et årti siden opfandt Corbin en metode til påvisning af tyveri af ginseng ved hjælp af rodfarve. Siden da har Corbin set Hurley regelmæssigt i retsbygningen, og Corbins farvede rødder har bidraget med bevis for de fleste af Hurleys krybskrigsdomme .
I de senere år havde et antal mennesker, der blev arresteret for tyveri af ginseng i Great Smokies, ikke råd til en advokat og modtog en advokat udpeget af retssystemet. Corey Atkins, Hurleys advokat fra Asheville, North Carolina, begyndte at acceptere retsudnævnte sager for fem år siden. Siden da har han repræsenteret et halvt dusin andre ginseng-krybskytter og forsvaret Hurley flere gange. “Billy Joe er den mest berygtede, ” siger Atkins. ”Han er den, som alle kender.”
Det er helt lovligt at samle ginseng på privat jord, men det er ulovligt at tage planter fra parken for at sælge dem.
Parkrangørerne, der arresterede Hurley og andre for ginseng-krybskytteri, og dommerne, der dømte dem, har arbejdet for at skabe respekt for love, der styrer truede planter, love, der sjældent har tænder. Denne gruppe inkluderer Rock, der har overvåget ginseng og andre arter i Great Smokies i over to årtier.
Hun har set Hurley-dramaet på tæt hold. Siden 1992 har Rock og hendes laboratorium modtaget mere end 15.000 ulovligt høstede ginsengrødder fra park rangers. Når de beslaglagte rødder fortabes, genplantes hun og hendes kolleger dem tilbage til det sted, hvor de oprindeligt voksede; de har med succes genplantet omkring halvdelen af det, der er konfiskeret. Men med krybskytter som Hurley er det en formidabel kamp at beskytte planterne.
Få andre arter bliver stjålet. Det forløbne år oplevede en stigning i bjælkemos til blomstermarkedet og forsvinden af 60 pund kantareller, men siger Rock, "Pengemakeren er ginseng."
Om sommeren vises den lave busks lyse røde bær, men "jaktsæsonen" er om efteråret med datoer, der varierer efter statsregulering. Hvor høsten er lovlig, dybest set, hvad du ser, er den lejlighedsvise mand eller kvinde ude i skoven, der studerer landskabet efter spor fra en lille busk, der ligner gifteg. Ginseng-hengivne holder deres placeringers beliggenhed meget tæt på, for at tage din nabo's ginseng er næsten en del af traditionen. Når løvet bliver farve, får ginsengblade en markant gul skygge. Når bladene fra træerne ovenover falder, bliver det umuligt at finde. De uindviede kan vandre i skoven i flere dage uden at opdage en ginseng-plante.
Miljøforkæmpere siger, at fængslede krybskyttere sender en besked og kan forhindre dem i at skade under vækstsæsonen. Hurleys arrestation i juni sidste år førte ham ud af parken og begrænsede hans skade sidste år. Det gør en forskel - især da hans vaner ifølge Corbin har ændret sig i årenes løb: I stedet for at tage isolerede ginseng-pletter, har Hurley taget sig til at feje ginseng i en hel vandskille. ”Han gør enorm skade på ressourcen, ” siger Corbin.
Rock siger, at en gentagen lovovertræder som Hurley er en afvigelse. Nogle siger, at ginseng-jagt er det eneste, Hurley gør godt. ”Han kan godt lide at være i skoven, ” siger Corbin. ”Jeg tror, han indså, at han kunne tjene nok penge til at støtte sine andre vaner.” De siger begge, at han laver en beregning.
Corbin spekulerer i, at beregningen er grundlæggende: fattigdom vs. fængsel - "tre kvadratiske måltider og en varm seng."
Denne beregning får en sandhed: loven rammer nogle fattige familier hårdere. Atkins 'klienter inkluderer latino-arbejdere uden engelske og unge kvinder, der trækkes ind i handelen. En anden sandhed er, at hvis krybskyttere som Hurley ikke stoppes, kunne de udslette et uerstatteligt stykke af vores fælles arv.
De fleste gange er Hurley blevet fanget med rødhånd, undertiden med hundreder af ginseng-rødder i lommen. Typisk hævdede han sig skyldig og betalte bøden. For et par år tilbage spillede det sædvanlige scenarie ud. Ifølge Rock hørte en ranger, at Hurley blev set ved vejen i nærheden af en bestemt højderyg og var på vej ned mod Nolan Creek. Rangeren sporet ham ned ad skråningen og fandt Hurley med 800 rødder i sin taske. Rock og hendes hjælpere genplantede 600 af planterne - og de blev hurtigt plukket tilbage.
Normalt optræder Hurley i sin retssag med lidt at sige, da Rock giver vidnesbyrd. Hun ville fortælle retten om plantens situation i parken, og hvordan den er truet i hele dens naturlige rækkevidde i Nordamerika og underlagt den internationale traktat, der styrer truede arter, CITES. ”Jeg har set ham i retten, og jeg har været ekspertvitne mod ham, ” siger Rock om Hurley. ”Han sidder bare der, knurrer nogle gange lidt.”
Den nylige sag var anderledes. Da han blev arresteret, var de 500 rødder ikke i Hurleys hænder - de var i en rygsæk fundet nær stien, hvor han og hans bror blev set forlade skoven. Atkins kaldte bevismaterialet, men takket være Corbins metode til at markere ginsengplanter inde i parken kunne eksperter bekræfte, at planterne i rygsækken kom fra parken.
Ginseng-krybskytteri er en forseelse, hvilket betyder ingen juryforsøg, men begyndende for omkring 12 år siden havde forbrydelsen en dom på op til seks måneders fængsel. Dommeren bestemte bevismaterialet nok til at finde Hurley skyldig, og en appeldommer var enig.
Som ved tidligere arrestationer håndterede Janet Rocks laboratorium de rødder, der blev beslaglagt i Hurleys tilfælde, og genplantede dem i skoven.
Bortset fra sin kamp for at holde Hurley i skak, har Park Service dog også stå over for andre hindringer. To - ja, to - nationale tv-serier har vist ginseng-krybskytning: “Appalachian Outlaws” på History Channel og “Smoky Mountain Money” på National Geographic. Disse shows, siger Rock, “er så overdrevne. Det har virkelig ikke hjulpet. ”Hun siger, at programmerne ganske enkelt har opmuntret krybskytter.
Den gode nyhed for ginseng er, at der har været en stigning i at dyrke den på privat jord, hvor en metode, der kaldes "simuleret vildt", sigter mod at bruge eksisterende skovbaldakin og lav jordbearbejdning til at fremme planterne, som om de ville vokse i naturen. Dette er både bedre for rodens markedsværdi og for skovhabitatet, især med lovlige høst af faktisk vild ginseng, der er faldet med cirka en tredjedel i de sidste seks år.
Teknologi har også bragt mere håb til anti-krybskraftsstyrken. Der er flere apps til, hvordan man dyrker ginseng, og GPS har gjort det lettere for botanikere og retshåndhævelse at finde og beskytte ginseng-lapper. ”Nu har vi en database over sager, der kan spores af rangere. Det giver os mulighed for at tegne grafikken og opsummere efter farvande og placering, ”siger Rock. Hun kan udskrive opdaterede diagrammer på brevhovedet i parken og holde anklagere informeret og dele med dommeren, når en sag går til retssag.
Det kan være, at medierne omkring Hurleys fængselsbetingelser har afskrækket lokale ginsengers i nærheden af parken, selvom de nationale tv-udsendelser har rørt opp opportunister med misforståelser. ”Alle synes, det er en hurtig-bliver-aftale, ” siger Corbin.
Billy Joe Hurley tilbyder en stærk korrektiv til denne opfattelse.
