Hvad har dadaister og rockfestivaler til fælles? Ved første øjekast ikke meget. I 1968 fascinerede et surrealistisk skue komplet med faldet klaver 5.000 afslørere nær Seattle - og satte scenen for fødslen af den udendørs rockfestival.
Begivenheden blev kaldt Piano Drop, rapporterer Ben Marks for Collector's Weekly, og det var langt fra dagens kommercielle festivaler. Marks skriver, at mens inspirationen bag en koncert, der indeholdt et klaver, der blev droppet fra en helikopter, bestrides, er vigtigheden af begivenheden ikke - Klaverdropet betragtes som den umiddelbare forløber for Sky River Rock Festival, den mudrede, musikalske udendørs festival troede at have inspireret Woodstock.
Det hele startede med en kørende lastbil, skriver Marks. To musikere ved navn Larry Van Over og Gary Eagle trækkede et klaver gennem Seattle gader, da det faldt ned af lastbilen. ”Vi syntes, det lød lidt cool, ” sagde Eagle til Marks. De begyndte på at søge en sal, hvor de kunne droppe et klaver som en del af en forestilling. Men spillesteder var skeptiske over for ”en masse skøre hippier”, der ville ødelægge et instrument, så de gik sammen med en alternativ avis, bookede Country Joe and the Fish og besluttede at droppe det på et stykke privat ejendom.
Med en enkelt dråbe klaver blev Piano Drop en legende inden for instrumental ødelæggelse. Arrangørerne var i stort selskab: tænk Hendrix, Raphael Montañez Ortiz og endda studerende på MIT, der har droppet klaverer fra Baker House siden 1972.
Men selvom mængden var begejstret, var logistikken noget mangelfuld. I deres bog Rites of Passage: A Memoir of Sixties i Seattle bemærker Walt og William Crowley, at piloten mistede sin seje, da de forberedte sig på at droppe et 500 pund klaver på en tusinde menneskemængder. Klaveret skriver de, "imploderet med en entusiastisk umusisk knud."
Hvad dropet manglede i akustisk spænding, kompenserede det alligevel med inspiration - Paul Dorpat, fortæller Marks, at klaverdråben beviste ”at det ville være muligt at udføre en udendørs koncert og måske en flere-dages koncert med mere end et bånd. ”
