Den mest bemærkelsesværdige dødsscene i amerikansk politik fandt sted den 9. juli 1974. Earl Warren, den tidligere højesteret for den amerikanske højesteret, havde kun et par timer tilbage på jorden efter et forsvundet liv, der fremmet borgerrettigheder og frihedsrettigheder. Men da Warren forberedte sig på at imødekomme hans ende, var hans døende ønske at slå et sidste slag i hans utrulige, 30-årige fejde med Richard Nixon.
To af Warrens tidligere kolleger, Justices William Douglas og William Brennan, stod ved den døende mands seng. Warren greb Douglas's hånd. Højesteret skal træffe afgørelse for den specielle anklager for Watergate i den igangværende juridiske kamp om bånd fra Nixon Det Hvide Hus, sagde han til de to justices.
Præsidenten havde afvist at overholde en kendelse fra en lavere ret. ”Hvis Nixon slipper af med det, gør Nixon loven, når han går sammen - ikke Kongressen eller domstolene, ” sagde Warren. ”Den gamle domstol, som du og jeg har tjent så længe, vil ikke være værdige til dens traditioner, hvis Nixon kan sno, dreje og mode loven.”
De to mænd nikkede alvorligt. I årevis havde de set, da fejdet mellem Warren og Nixon udviklede sig fra en nagekamp mellem californiere, indtil den forgiftede og polariserede højesteretspolitik, på og uden for bænken. De lovede, at de ikke ville lade Warren falde ned.
Richard Nixon: Livet
Richard Nixon er en betagende tour de force-biografi om vores mørkeste præsident, en, som korrekturlæsere vil hagle som et definerende portræt, og Nixons læsers fulde liv har ventet på.
KøbeTidligere havde præsident Donald Trump udnævnt dommer Neil Gorsuch til sin kandidat til den amerikanske højesteret, end Carla Severino, hovedadvokat og direktør for politik med det konservative Judicial Crisis Network, tog til NPR for at bebrejde den dystre tilstand af bekræftelsespolitik og fraktionen disposition af nationens højeste domstol, om demokraternes adfærd under konfirmationshøringerne for dommer Robert Bork.
Det er en undskyldelig fejl. Senator Edward Kennedy var hård mod Bork, hvis udnævnelse til Højesteret af Ronald Reagan mislykkedes i 1987. ”Bork's America, ” sagde senatoren berømt, var ”et land, hvor kvinder ville blive tvunget til abort i bagestej, ville sorte sidde ved adskilt frokosttæller, og "skurpt politi kunne nedbryde borgernes døre i midnat-angreb." Et nyt verb fandt vej ind i ordbøgerne: at bork eller "hindre gennem systematisk ærekrænkelse eller ødelæggelse."
Men toksiciteten i dagens nominationspolitik går tilbage forbi Bork og nåede et hoved med vendetta mellem Warren og Nixon, to Californiens republikanere fra det 20. århundrede. Fejden varede i årtier og så præcedens for de grimme slag, der fulgte. Det startede under Nixons første politiske kampagne og varede til den dystre scene ved Warren sengen. Det genlyder stadig i dag.
Deres fjendskab dateres til 1946, da Warren var guvernør i Californien, og løjtnant-kommandant Nixon, hjem fra krig og tjeneste i marinen, erklærede sit kandidatur til kongressædet i Los Angeles-området, som blev afholdt af den demokratiske repræsentant Jerry Voorhis.
Warren var en progressiv republikaner, der vandt ved at appellere til demokrater og uafhængige i en stat, der derefter favoriserede ikke-partipolitisk politik. Han havde dejlige ting at sige om Voorhis, der havde været med til at repræsentere Californiens interesser i kongressen. Da Nixon søgte at få Harold Stassen, en republikansk præsident håbefuld, til Californien og kampagne for ham, overtalte Warren - som havde sine egne nationale ambitioner - Stassen til at holde sig væk.
Nixon besejrede Voorhis, men glemte aldrig, hvad Warren havde gjort. ”Lige på det tidspunkt blev der brændt en langsom forbrænding i Richard Nixon, ” huskede kampagneassistent Bill Arnold.
Den langsomme forbrænding brændte i 1950, da Nixon kørte en vellykket røde agnkampagne for det amerikanske senat mod sin demokratiske modstander - Helen Gahagan Douglas - og Warren nægtede at tilslutte ham. Nixon og hans venner var rasende. ”Medmindre en mand er en skurk, har han ret til den samlede støtte fra det parti, han repræsenterer, ” skrev Nixons mentor, bankmand Herman Perry, kongresmanden. Warrens handlinger ville "ikke gå godt med mig og 80 procent af de virkelige republikanere."
Da Warren snublede under de republikanske præsidentprimærer i 1952, hylede Nixons kone, Pat, i et brev til en ven. ”Warren viste i Oregon var trist, ” skrev hun. ”Jeg græder ikke.”
Nixon gik selv videre. Han gik om bord på Warren-kampagnetoget, da det kørte sig fra Sacramento til den republikanske konference i Chicago, og opfordrede stealthy Californiens delegater til at støtte guvernørens rival, general Dwight Eisenhower. Episoden blev kendt i statspolitisk lore som "The Great Train Robbery." På konferencen var Nixon utrættelig og sikrede delegationen til Ike de vigtige proceduremæssige stemmer, der bestemte nomineringen.
Warren, fuming, sendte en udsending til Eisenhower. ”Vi har en forræder i vores delegation, ” anklagede han. ”Det er Nixon.” Men Ike afviste at handle. Faktisk fortalte han udsending, at Nixon sandsynligvis ville være generalens løbskammerat. For at ”holde Californiens delegation på linje”, havde Nixon fået et sted på den korte liste, bekræftede Eisenhowers kampagnechef senere.
Fejringen nåede fuldt op. Ved delegationen i Californien takkede Warren sine tilhængere for deres hjælp og snubbede Nixon offentligt. ”Den lette var helt indlysende, som den var beregnet til at være, ” optog en af Nixons venner i en dagbog. Warren troede, at "Dick forsøgte at sabotere ham."
Fra den dag og fremover huskede "Warren hadet Nixon", mangeårige republikanske fundraiser Asa Call i en mundtlig historie. I årenes løb ville Warren fortælle folk, hvordan ”Nixon skar min hals fra her til her” og bevægede sig med fingeren over hans hals.
Så det var, at journalister, der rejste til Californien for at skrive profiler af den nye vicepræsidentskandidat, fandt ud af, at Warren-loyalister var ivrige efter at splitter. De undrede skidt på, hvordan Nixons venner arrangerede, at velhavende donorer skulle betale for hans personlige og politiske forpligtelser.
”Alt går ikke godt, ” advarede Perry en ven. ”Nogle af Warreniterne ville blive kildet ihjel for at se Dick tabe.”
I slutningen af september rapporterede den daværende liberale New York Post, at ”Secret Rich Men's Trust Fund holder Nixon i stil langt ud over hans løn.” Historien blev hypet, men førte til en valgårsskandale, der voksede med en fantastisk hastighed og effekt. Kun Nixons overbevisende optræden på nationalt tv - hvor han berømt talte kløgtigt om sin families cocker spaniel Checkers - reddede sin karriere.
Den fejder faldt, når Eisenhower udnævnte Warren til at lede Højesteret i 1953. Der var lidt, som den nye højesteret og vicepræsident kunne gøre mod hinanden, som ikke ville se usædvanligt ud. Men så tabte Nixon præsidentvalget i 1960 til John F. Kennedy og forsøgte at gøre et comeback ved at køre efter Warren's gamle job som guvernør i Californien i 1962.
Warren udøvede stiletten. Han rejste til Californien for at postere, varm og smilende, på fotografier med den demokratiske nuværende regeringschef Edmund “Pat” Brown og for at fortælle pressen, hvad et godt stykke arbejde Brown gjorde. Han udsendte sin søn, jarl Warren jr., For at stubbe staten for Brown, og kampagne mod Nixon. Højesteret ”følte, at Nixon dobbeltkrydsede ham i 1952, ” huskede Brown i en mundtlig historie, og ”da Earl hadede folk, hadede han dem.” Da Nixon mistede, huskede Brown, ”Warren” lo og lo og lo. ”
”Tricky, ” som Warren kunne lide at kalde Nixon, og derefter vanærede sig selv på sin ”sidste pressekonference”, da han fortalte journalister, at de ikke ville have ham ”til at sparke mere”. Den uge flyvede Air Force One tilbage fra Eleanor Roosevelts begravelse, præsident Kennedy og Chief Justice Warren blev set fnise som skolegutter, da de byttede nyhedsberetninger om Nixons sammenbrud.
**********
Krigen ebbet indtil 1968, hvor Nixon lancerede endnu et comeback, der kampagne for formandskabet. Den ulmende sikring blev svækket, og den resulterende detonation forvandlede Højesterets nomineringsproces.
Warren var klar til at gå på pension, men ønskede ikke, at Nixon skulle navngive sin efterfølger. Han henvendte sig til præsident Lyndon Johnson og nåede en aftale om at få LBJs gode ven og rådgiver, højesteretsdomstol Abe Fortas, forfremmet til højesteret efter bare et par år på retten.
Nixon ville ikke have noget af det. Nixon argumenterede for, at ”en ny præsident med et nyt mandat” skulle udfylde det tomme sæde ved at anvende den ræsonnement, som nutidens republikanere brugte, da de blokerede dommer Merrick Garlands nominering til retten.
Senatrepublikanere gik på arbejde, filibusterede og blokerede Fortas-nomineringen. Warren blev tvunget til at fortsætte med den sure pligt at sværge Nixon som den 37. præsident i januar 1969.
Senatsdemokraterne tog imidlertid hensyn til den måde, hvorpå Fortas blev behandlet. Deres vrede voksede direkte ned, da rapporter fra Nixon Justice Department bekræftede, at Fortas var på en tilbagehaver på 20.000 dollars om året fra en domfelt finansmand. Fortas trak sig i maj, og Warren, der ikke blev yngre, trak sig endelig ned fra sit sæde i juni. Nixon ville nu have to sæder at udfylde.
Som erstatning for Earl Warren valgte præsidenten dommer Warren Burger som domstolens nye højesteret. Burger fik senatets godkendelse, men den republikanske manøvrering i Fortas-kampen havde efterladt dybe ar. "Demokraterne ville have været nødt til at være hellige for ikke at ville hævne sig for den måde, republikanerne først vendte Fortas tilbage på som højesteret, derefter udsatte ham og kørte ham fra Domstolen helt - og ingen havde aldrig tænkt på demokraterne som hellige, " skrev historiker Stephen Ambrose.
Nixon havde muligheden for at ”holde sig til den liberale Ivy League-klique, der mente, at domstolen var deres egen private legeplads, ” rådede præsidentrådgiver John Ehrlichman. Og det gjorde han ved at navngive dommer Clement Haynsworth fra South Carolina for at udfylde Fortas-sædet.
Nixon gik nu to gange i den samme fælde.
Da de stjal en side fra Fortas-kampen, rakede demokraterne Haynsworth for økonomiske uregelmæssigheder. Nixon råbte om den "ondskabsfulde karaktermord", som Haynsworth gennemgik, men præsidenten blev hejset af sin egen petard.
”Da republikanere klagede over, at det i hundrede år havde været praksis for senatet at ignorere en nomineretes filosofi og kun dømme ham om teknisk egnethed, svarede demokraterne, at Fortas var blevet forvirret af senatkonservative for hans liberale beslutninger, ” bemærkede Ambrose. ”Det var republikanerne, der havde brudt traditionen.”
Skyldcyklussen var begyndt. Senatet afviste Haynsworth. Den stædige præsident udnævnte derefter en anden sydlig dommer, G. Harrold Carswell fra Georgien, som demokraterne også mødte med den slags mærkningstaktikker, de tog fra Nixons bog.
Carswell-nomineringen var en dystre; han var mere af en segregationist og mindre af en jurist end Haynsworth. Carswell blev besejret. I dag huskes han først og fremmest for argumentet fra senator Roman Hruska, en republikansk fra Nebraska, om, at der var masser af middelmådige mennesker i USA, og at de også havde ret til en vis repræsentation ved Højesteret.
**********
Konflikterne om sæderne Warren og Fortas lignede meget den spanske borgerkrig - en kamp, hvor fjender udenfor debuterede og testede våben og taktik, de ville anvende i de kommende fryser. Tiden indførte også et emne, der, selv om det var lidt tæmt på det tidspunkt, ville komme til at forbruge nomineringsprocessen. Den moderate jurist, der i sidste ende blev godkendt til at udfylde Fortas-sædet, Justice Harry Blackmun, afviklede med at skrive flertalsopinionen i abort-sagen fra 1973, Roe v. Wade, der har snarret Højesteret siden.
Sammenstødet over Fortas 'sæde var en af flere ondskabsfulde skænderier - i lighed med dem over invasionen af Cambodja og udgivelsen af Pentagon Papers - der bragte Nixons mørke side ud.
Det Hvide Hus hævnede mod nederlaget for Haynsworth og Carswell ved at iværksætte et mislykket forsøg på at få den liberale retfærdighed Douglas indrammet. Og efter at have endt med at tabe slutningen af en Højesterets afgørelse, da han forsøgte at stoppe offentliggørelsen af lækkede hemmeligheder i Pentagon Papers-sagen, installerede Nixon en intern bande med stooger, der kaldte Blikkenslagere, for at undersøge, skræmme og forkæle lækere. Det førte ham til sidst til Watergate.
Nixon så ud som om han ville overleve skandalen, indtil afsløringen af hans tapningssystem i Det Hvide Hus førte til, at den specielle anklager Leon Jaworski indbød de potentielt kriminelle optagelser. Nixon hævdede et "udøvende privilegium" for at holde sine bånd og papirer private.
Så det var, at da Justices Douglas og Brennan dukkede op på Warrens dødsleje i juli 1974, var de mere end klar til at gennemføre deres chefs sidste opførsel.
”Hvis Nixon ikke bliver tvunget til at vende bånd fra sin samtale med ringen af mænd, der talte om deres overtrædelser af loven, vil friheden snart være død i denne nation, ” fortalte Warren dem. Højesteret havde mødt den samme dag for at konferere om sagen, fortalte de ham. De forsikrede ham om, at de ville regere mod Nixon.
Warren døde den aften. To uger senere afgav en enstemmig højesteret, i USA mod Nixon, at præsidenten måtte overgive sine bånd fra Det Hvide Hus til anklagerne. Der gik yderligere to uger, båndene blev offentliggjort, og faldet tvang Nixon til at fratræde.
Men Nixon, der levede yderligere to årtier, kan have haft den sidste latter. Alt i alt udnævnte han fire dommer for retten. Efter Burger og Blackmun valgte han William Rehnquist og Lewis Powell, konservative, der hjalp med at vende retten væk fra Warren's progressive kurs. Dette forværrede splittelsen, på og fra bænken, mellem venstre og højre.
I 1987, da Edward Kennedy ledede angrebet på Bork, fulgte han kun efter politisk præcedens - meget af det blev sat i slaget kongelig ved Warren v. Nixon.
