I denne måneds indbydende skriveserie bad vi om historier om mad og uafhængighed: dine beslutninger om hvad, hvordan eller hvor du spiser; det første måltid, du kogte - eller bestilte i - efter at du var flyttet ud af huset; eller om, hvordan du spiser til takt af en anden trommeslager.
Vores første historie handler om spændingen ved illegal mad. Nikki Gardner er en forfatter og fotograf, der bor i Williamsburg, Massachusetts. Hun blogger om kunst, mad og historier på Art and Lemons.
En mission for slik
Af Nikki Gardner
Efter 7 år med at leve under min mors strenge sukkerfrie husholdningsregler, kunne jeg ikke tage det længere. Det ville ikke være langt væk at sige, at jeg lidt freaked. Min mission, som jeg tildelte mig selv, var at prøve så meget sukker, som min mave og kvote tillod.
Min yngre søster og jeg fik lov til at lejlighedsvis donut før en speciel søndags kirkeudflugt, et stykke fødselsdagskage eller is scoop. Men der var en rød linje mellem slik og mig: det var IKKE tilladt.
Jeg kan tydeligt huske turen hjem fra skolen den dag. Jeg kørte op til stoplyset, smilede og vinkede mod krydservagterne og kom igennem to tværstier. Så stoppede jeg. Parkerede min cykel uden for Burger Dairy, som var en anden kilometer eller så fra vores nye kvarter. Lysstofrørene flimrede indeni. Den ene væg var dedikeret til smør, brød, ost, æg og mælk. Hæfteklammer stoppede vi ofte mellem mellem ture til købmanden. Dette var min første gang der alene. Kvinden bag kassen registrerede mig. Vi vidste begge, at jeg ikke var i det for mælken den dag.
Hun havde på sig en af de sorte hårnet og snap-up hvide jakker som frokostdamerne på skolen. Jeg var nervøs og brød fra hendes stirring og beskæftigede mig med forretningen ved hånden. Mønterne i min lomme dinglede uvøren, klar til at blive lagt ud på skranken. I et øjeblik med hastighed trak jeg 30 cent op eller deromkring og lavede hurtigt matematikken. 30 cent kunne få mig en kasse Lemonheads eller Boston Baked Beans, en cherry Blow-pop, en Fireball og 2 stykker Bazooka-komikegummi.
Kassereren sprang og knækkede den lille lyserøde stang tyggegummi i hendes mund. Hun virkede lige så gammel som støv for mig, og hun var alt sammen forretning. Vi var alene i butikken, og de små bobler, hun blæste mellem sine kaffefarvede tænder, gentog sig derinde.
Jeg gled mine penge mod hende. Hun bar sorte katteglas. Jeg bemærkede, at hendes øjne blev små og små, som prikker lavet med en kuglepen. Jeg var ikke sikker på, hvad hun ville gøre. Rough me lidt op med at bruge min college fond eller give mig noget viskultur om at ende som hende en dag, hvilket syntes temmelig okay for mig.
”At det, skat?”
"Um, ja."
Et par tandkødssprekker senere gik jeg ud derfra og greb min candy stash. Jeg gik tilbage flere gange, og det var ikke før jeg udviklede et par hulrum, at jeg kom ren, vel ikke helt ren, men alligevel spiste mindre slik. Så jeg skiftede til fastfood-burgerfugen og erstattede en begrænsning med en anden. Men det er en anden historie.
