”Hickory, dickory, dock, en mus løb op ad uret. . . . ”Så levende er billedet og så stærk rim og måler, at selv de mest poetisk handicappede kan levere de sidste linjer til denne charmerende bit doggerel. Det har begejstret børn siden det blev offentliggjort i 1744 og er det første digt, jeg nogensinde kan huske at have hørt, der er frembragt dramatisk af min børnehagelærer for ca. 70 år siden. Som en masse godt husket poesi er det en limerick.
På universitetet, efter at jeg havde læst de fleste af de vigtige engelske, amerikanske og europæiske digtere, vendte jeg tilbage til børnehavs rim og betragtede mig som vittig, fordi jeg kunne recitere Edward Lear's "Uglen og Pussycat gik til søs. . ., ”Såvel som andre af hans korte, stempelagtige digte, som: Der var en gammel mand med skæg, der sagde:“ Det er lige som jeg frygtede! ”To ugler og en høne, ” fire larver og en skruenøgle, ”Har alle bygget deres reden i mit skæg.”
Det begyndte for nylig på mig - nu hvor jeg selv er en gammel mand med skæg (men endnu ingen larver) - at jeg er blevet udsat for et forbløffende antal limericks, siden jeg først hørte om den klatrende mus. I løbet af årtier med relativt afslappede møder med arbejdet fra adskillige digtere og forfattere er sporet generøst fyldt med disse allestedsnærværende femlinjede vers. Hvordan lykkedes det en sådan rinky-dink metrisk form at indfinde sig i så mange forfatteres kreative liv?
Tag Lewis Carroll. Da den vildt fantasifulde historiefortæller ikke vejledte unge mennesker, arbejdede på Alice's Adventures in Wonderland og overholdt hans omfangsrige korrespondance, glædede han sig over at smide beskrivelser af for eksempel en ung mand, der blev konstant kortere, mens. . .
Hans søster, kaldet Lucy O'Finner,
Vækst konstant tyndere og tyndere;
Årsagen var almindelig,
Hun sov ude i regnen,
Og fik aldrig lov til nogen middag.
Det er tvivlsomt, at det teatralske partnerskab mellem Gilbert og Sullivan ville have opretholdt sin lange og enormt populære succes i fravær af WS Gilberts tilbøjelighed til limericks, der vises i så mange af hans tekster, såsom hans råd om råd fra 1888 lette opera, The Yeoman of the Guard, på side 94. Men Gilbert var også kendt for sine sære, ikke-rimende limericks, designet til at fange læseren væk:
Der var en gammel mand fra St. Bees
Hvem blev forfærdeligt stukket af en hveps.
Da de sagde: "Gør det ondt?"
Han svarede: ”Nej, det gør det ikke -
Det er et godt stykke arbejde, det var ikke et hornet! ”
Og WH Auden, en strålende digter, hvis litterære korpus er præget af tankevækkelse og højtidelighed, syntes at finde udgivelse i limerickens humor:
TS Eliot er ret tabt
Når klubkvinder travle over
Ved litterære te,
Græder: “Hvad, hvis du vil,
Mente du med The Mill on the Floss ? ”
Limericks er i det væsentlige ordpuslespil i let vers, som ofte er tilsat seksuelle krænkelser. Ingen skrev vittigere end Ogden Nash, hvis geniale poetiske legespil komplementerede formen, og som, som det sker, blev født for 100 år siden denne måned. Mange kender hans ”Jeg ville leve hele mit liv i nonchalance og uklarhed, var det ikke for at tjene til livets ophold, hvilket snarere er en nouciance.” Men færre læsere er måske bekendt med hans holdning til middelalderen:
En korsfarers kone gled fra garnisonen
Og havde en affære med en Saracen;
Hun var ikke overkønnet,
Eller jaloux eller irriteret,
Hun ville bare foretage en sammenligning.
I løbet af en langvarig karriere med at skrive science fiction-historier, ikke-fiktion og romaner, udgav Isaac Asimov flere bind af det, han kaldte ”lecherous limericks.” Nogle læsere kan huske hans:
”På stranden, ” sagde John trist, ”der er sådan
En ting som afslører for meget. ”
Så han lukkede begge øjne
I rækken af nakne lår
Og følte sig vej gennem dem ved berøring.
Blandt andre bemærkelsesværdige forfattere, der har glædet sig over limerikken, er Mark Twain, Dante Gabriel Rossetti, Walter de la Mare, Aldous Huxley, Conrad Aiken og Alfred Lord Tennyson. Notabilitet er dog ikke en forudsætning. Følgende lyrik kan springe i tankerne, selvom dens forfatter, Thomas Moore, forbliver stort set ubemærket:
Den tid, jeg har mistet i wooing,
Når man ser og forfølger,
Lyset der ligger i kvinders øjne
Har været mit hjerte fortryde.
Moore, en irsk poet fra det tidlige 19. århundrede, der boede det meste af sit liv i London, skrev om sit hjemland med stor følelse, hvilket bringer os til limericks irske forbindelse. Det er en rimelig antagelse, at ethvert vers med dette navn skal være kommet fra Irlands LimerickCity. Nå, næsten. Som irerne måske kunne sige, "Det gjorde det, og det gjorde det ikke."
En mand, der ville trække på en retfærdig pige, han skulle 'udskrive sig selv til handlen, og studere hele dagen på en metodisk måde Sådan smigres, kegles og overtales. —WS Gilbert (2002 Jeff Seaver) 
Der var en gammel mand med et skæg, der sagde: ”Det er ligesom jeg frygtede!” To ugler og en høne, ”Fire larker og en skruenøgle, ” Har alle bygget deres rede i mit skæg. ”- Edward Lear (2002 Jeff Seaver) 
Der var en ung dame, der hedder Harris, at intet nogensinde kunne pinliggøre; Indtil badesalterne en dag i karbadet, hvor hun lå viste sig at være en gips i Paris. —Ogden Nash (2002 Jeff Seaver) 
En vidunderlig fugl er pelikanen, hans regning kan indeholde mere end hans belikaner. Han kan tage sit næb i mad nok i en uge; Men jeg er forbandet, hvis jeg ser hvordan helikanen. —Dixon Merritt (Jeff Seaver fra 2002) 
Da de indfødte gjorde sig klar til at betjene en dværgeudforsker ved navn Merve; "Dette måltid vil være kort, " sagde kannibalsjefen, "for dette er i bedste fald en hors d'oeuvre." —Ed Cunningham (Jeff Seaver fra 2002) 
Hoover sad i grim stilhed, men sutter ikke mere på måtten; Støjsvag gnagede det Så langsomt skystede det og rodet afsky katten. —David Woodsford (Jeff Seaver fra 2002) For at løse problemet rejste jeg til hjertet af limerick-landet, den lille landsby Croom (pop. 1.000), ti miles syd for Limerick City. Bare et par skridt fra en kort stenbro over Maigue, en hurtig flod, der fremtræder prominent i limerickens oprindelse, mødte jeg to lokale historikere, Mannix Joyce og Sean de Creag. Begge er tidligere skolelærere og amtsrådets embedsmænd. De Creag, der boede det meste af sit liv i Croom, sælger nu aviser og magasiner; i de sidste 58 år har Joyce skrevet en ugentlig kolonne om lokal historie for Limerick Leader .
De Creag førte os ned ad vejen og gennem den åbne dør til en pub. ”Dette er den lette, hvor kvinderne i landsbyen ville komme for deres småbørn, ” sagde han, da vi bestilte glas fra den lokale cider. Vinduerne i det solrige rum kiggede ud på en gårdsplads med keglende kyllinger og en elegant mørk hane monteret på øverste skinne i et hegn i mellemafstand.
I løbet af den tre timers tutorial, der fulgte, blev jeg mere og mere opmærksom på de rytmiske lyde, der omgiver os: kyllingerne uden for vinduet, Maigue mumlede gennem landsbyen, hunde bjælker. Pikken på hegnsskinnen med uhyggelig timing punkterede ofte den sidste linje af en særlig smart limerick med sit gennembrudende opkald.
Joyce ankom med en håndfuld videnskabeligt materiale og forklarede til min forfærdelse, at få irske i dag går rundt med limericks på spidsen af deres tunger. Alligevel forbliver limericks dybt forankret i den irske populærkultur. I begyndelsen af det 20. århundrede blev limerick-konkurrencer taget så alvorligt, at møblerede hjem og livrenter blev tildelt vindere.
Historiske begivenheder findes ofte i irske limericks. Joyce fortalte mig om en frittalende irsk erkebiskop i Melbourne, Australien, der gik rundt og mesterede den irske kamp for frihed. ”Da engelskmennene fik at vide, at han kom denne vej, ” sagde Joyce, ”de frygtede, at han ville vække problemer. Så den britiske flåde blev sendt for at fange ham på det høje hav og føre ham til England. I sidste ende beviste hans indfangning et fiasko, hovedsageligt på grund af ærkebiskopens utilbøjelige karakter. ”Joyce reciterede digteren Beda Herberts limerick fra 1971:
Der var en høj præst ved navn Mannix,
Monumentalt seje midt i panik;
En flåde, han kunne narre,
Han spillede det så cool -
Et isbjerge blandt Titanics .
Det er bredt (og sandsynligvis forkert) tænkt, at Edward Lear opfandt limerick. Han gjorde det bestemt populært. Oxford English Dictionary definerede først ordet limerick i 1892, fire år efter Lear's død. Men som OE Parrott gør det klart på åbningssiderne af The Penguin Bookof Limericks :
Limerickens fødsel er uklar:
Dens oprindelse skyldte Lear meget.
Det startede som rent,
Men snart blev obskønt.
Og denne splittelse hjemsøger sin senere karriere.
For at understrege dette punkt rullede de Creag derpå en lokal limerick. I den timeworn tradition for limerick recitation, sagde han, var det blevet ”fortalt ham af nogen”:
En sportslig ung dame fra Croom,
Førte livet fuldt ud, antager jeg.
En digter om dagen,
Og om natten lå en god,
Altså fra sengen til et vers til hendes undergang.
”Han er beskeden, ” sagde Joyce og smilede bredt. ”Jeg ved tilfældigvis, at min ven her sendte den limerick til Norge, hvor det var en stor succes. Det blev oversat og offentliggjort på norsk, før det vendte tilbage til Irland. Vi taler om et internationalt poetisk medium, forstår du. ”
Det femlinjede vers stammer sandsynligvis fra limerickmakerne i Croom, kendt som Maigue-digterne, der blomstrede i 1700-tallet. De var skolelærere, præster og selvudformede brevpersoner, der boede inden for 20 miles fra denne sydvestlige irske landsby. Deres samlinger på kroer og kroer blev kaldt digterdomstole, hvortil nye medlemmer blev opfordret af "warrants" til at drikke, recitere og ofte synge deres vers.
Deres hævelser var en senere dags form af de gamle irske bardiske skoler, der blev udført på græsk, latin og gælisk. Da de var opmærksomme på officielle bestræbelser på at erstatte gælisk med det engelske sprog, var Maigue-digterne beskyttende for deres modersmål, en af grundene til, at deres poesi var lidt kendt indtil midten af det 19. århundrede, da engelske oversættelser begyndte at dukke op.
Maigue-digterne havde tilsyneladende vidunderlige erindringer, passerer limericks og anden poesi fra en generation til den næste mundtligt, en evne, der ser ud til at leve blandt irske landsbyretske digtere i dag. ”Jeg har engang interviewet en ældre dame, ” sagde Joyce, ”som kunne skabe fremragende poetiske beskrivelser af små byer fra et par detaljer, som folk ville give hende. Hun skrev dem ikke, men talte spontant. Mere end et år senere - hun var nu godt over 80 - besøgte jeg hende med en trykt kopi af det lange digt, hun først havde talt til mig. Jeg tilbød at bede hende, men hun ville ikke have noget af det. ”Å nej, ” fortalte hun mig. "Jeg kan huske det helt." Og det gjorde hun. Det var bogstaveligt perfekt. ”
En af Maigens første kendte limerick-producenter var taverneejer John O'Toumy, som blev født et par miles fra Croom i 1706. Af hans egen forretningsskik beklagede han:
Jeg sælger det bedste brandy og sherry,
At gøre mine gode kunder lykkelige.
Men til tider deres økonomi
Kør kort, når det chancerer,
Og så føler jeg mig meget trist, meget.
Andrew McCrath, en anden Maigue-digter, reagerede hurtigt på:
O'Toumy! Du kan prale dig selv praktisk
Ved at sælge god ale og lys brandy,
Men faktum er din spiritus
Gør alle syge,
Det siger jeg dig, jeg, din ven, Andy.
Verset fra John O'Toumy og Andrew McCrath hjalp foster blev en energisk dimension af det irske kulturlandskab. Århundreder før step-dans fejede over vores scener, landede sejlere fra hele verden i Cork og foretog den korte rejse nordpå til tavernerne i Limerick. Og selvom der ikke er nogen konkret dokumentation for, hvordan limerick spredte sig fra kontinent til kontinent, tilbydes følgende forklaring af en anonym bard:
Sejlerne vendte tilbage til deres skibe
At overveje tusinder af ture,
Derefter sejler på vinden
Med korte rim op i ærmerne,
Og limericks fra Croom på deres læber.
