En klippestørrelse ser ud til at være faldet fra himlen og knuste en Chrysler sedan.
Dette er ikke en asteroidpåvirkning. Det er en skulptur af kunstneren Jimmie Durham. Titlen, Still Life with Spirit and Xitle, henviser til bilen, en Chrysler Spirit fra 1992 og klippen, som er en rødbazalt klods fra en vulkan kaldet Xitle i Mexico City.
For at skabe værket i 2007 brugte Durham en kran til at tabe klippen og knuste bilens tag. Han malede kampesten med et selvtilfreds ansigt, der ser ud til at glæde sig over dens destruktive kraft.
Kunstværket ankommer den 6. august til Hirshhorn Museum og Sculpture Garden i Washington, DC, hvor det vil blive vist permanent på det udendørs plaza nær hovedindgangen på Independence Avenue.
Durham er en anerkendt amerikansk kunstner, der har optrådt fem optrædener i Venedigbiennalen, men få her vil genkende hans navn eller hans arbejde. ”Han er blevet anerkendt i Europa i årevis, men han har været under radaren i USA i årtier. [Jimmie Durham] er en meget markant kunstner, ”siger Stéphane Aquin, museets hovedkurator.
Durhams arbejde har altid været samtidigt subversivt, morsomt og forankret i hans perspektiv som kritiker af uretfærdighed.
Jimmie Durham (ovenfor, i 2012) modtager sit første nordamerikanske retrospektiv i januar 2017 på Hammer Museum i Los Angeles. (Wikimedia Commons, Stephan Röhl)Som essayist, digter, humorist og provokatør går hans irreverens ud over at tabe klipper på biler. Han citerer James Joyce og Samuel Beckett blandt sine helte, delvis fordi de holdt deres irske hjemland med lav agtelse. ”Det er et had for al den ondskab, ” sagde han om Joyces skildringer af Irland i et 1996-interview. ”At elske folket utilsigtet og se på al ondskab og sige: 'Det er imod os, denne ondskab. Jeg hader dette og dette specifikt. '”
I 1987 skrev han om De Forenede Stater, ”Her er den rigtige sandhed, jeg hader absolut dette land. Ikke kun regeringen, men kulturen, den gruppe af mennesker, der kaldte amerikanere. Landet. Jeg hader landet. Jeg hader AMERIKA. ”
"Det er slags at arbejde så hårdt som du kan for at bevæge dig mod et perfekt had er den måde, jeg tænker på det, " siger Durham for nylig, før han noterer andre lande, som han ikke kan lide. "Jeg hader Canada, jeg hader Belgien. Jeg hader Italien. Jeg hader endnu ikke Tyskland (hvor han nu bor), fordi det er for stort og komplekst og eksotisk for mig."
Han blev født i Washington, Arkansas i 1940, forlod USA permanent for Mexico i slutningen af 80'erne og flyttede til Europa i 1994 (hvilket han ikke kan lide bedre end Amerika), hvor han er blevet bredt beundret for sin kunst og forfatterskab .
Som en slags europæisk nomad hader Durham hvert sted, han nogensinde har boet længe nok til at lære det at kende. Han hader regeringer, der tager land fra indfødte. Han hader selskaber. Han hader markedsføring. ”Du er nødt til at købe korn til fordel for dit land, ” sagde Durham i et 1996-interview. ”'Hele Amerika drikker koks, ' står der. Men når de siger det, er det som en fascistisk instruktion. ”
”Det er universel misantropi, ” siger Aquin. ”Det er også et meget kritisk perspektiv på Amerika. . . . Forpligtelsen til at være en patriot vejer så meget på alles samvittighed. . . Det er godt at åbne et brud ind i cementvæggen af obligatorisk patriotisme. ”
Durhams kunstneriske stil har altid været skæv, anti-forbrug og anti-etablering. Forestil dig drolden, stikkende kulturel kritik af Banksys arbejde i det sidste årti, og det giver dig en idé om, hvad Jimmie Durham har gjort i det meste af sit liv.
”Der er en ånd af irreverens, ” siger Aquin. ”Til politiske systemer og til kunstformer. Han har gjort sine egne ting med en total ignorering af de rette manerer og måde at opføre sig på. Der er en slags gade-bravado i hans arbejde. ”
”Det er en fantastisk idé bare at se, hvad der kan ske, ” siger Durham, når han bliver spurgt om, hvordan hans sten på køretøjet ville fungere som gadekunst.
”Jeg gjorde sådan noget for år siden, da jeg boede i Genève i slutningen af 60'erne, begyndelsen af 70'erne. Jeg lavede gadeforestillinger med fantastiske store skulpturer på hjul, og jeg ville binde dem et sted og forlade dem. Og skraldemændene ville endelig fjerne dem væk efter cirka en uge, efter at have kigget rundt og ikke vide, hvad de skulle gøre med dem. Det var meget roligt sjovt, siger du måske, ”siger han.
I 1996 opnåede han noget af et gennembrud ved at kaste sten på et gammelt køleskab og navngive resultatet, St Frigo . På den ene side brugte han naturen til at banke hævn mod et symbol på forbrugerisme. På den anden side blev køleskabet omdannet fra et objekt uden personlighed til et buleret symbol på modstandsdygtighed.
Flere værker, der involverer klipper og menneskeskabte genstande, har fulgt i de to årtier siden. Mens han også har lavet mindre skulpturer og skrevet digte og essays, er hans klipper blevet stenblokke, efterhånden som hans arbejde er steget. Til sidst flyttede Durham op til biler og mindst en flyvemaskine, som han har knust med enorme sten.
”Det er sjovt, ” siger Durham og taler om processen med at slå ting med sten. Nogle gange maler han ansigter på klipperne. Udtrykkene forekommer lidt forvirrede og undskyldte.
”Hans klippestykker er mest veltalende, ” siger Aquin. ”Hans krop [arbejde] har en fantastisk sans for humor. Hans vidd. Meget få af hans stykker har denne kraft. ”
At placere en knust bil ud i elementerne indbyder nødvendigvis rust og vejrforhold. Stykket vil gradvist ændre sig på en måde, der ikke oprindeligt var beregnet til. ”Det er en del af samtalen, vi havde med galleriet og kunstneren gennem galleriet, ” siger Aquin.
”Denne bil kommer til at være noget rustet jalopi nogen tid snart. Hvad gør vi? Vi er nødt til at tænke i generationer. Kunstneren kom med en løsning, ”siger Aquin. ”Når [den nuværende bil er for forvitret], bør den ændres til en af disse diplomatiske limousiner, som du ser i DC. Måske om 10 år, 20 år, 30 år, vil bilen blive ændret. Det vil være et typisk jævnstrømssymbol. Men det vil blive rekontekstualiseret i sit nye hjem. ”
Durhams arbejde nikker ofte til idealiseringen af naturen, men han siger, at han ikke kan bo et andet sted end i en storby. Permanent adskilt fra skoven, han voksede op omgivet af i det, der kaldes Oklahoma (han ville aldrig være enig i, at dette særlige landområde faktisk er Oklahoma på nogen meningsfuld måde), Europas skove har kun gjort ham mere ulykkelig.
”Problemet for mig er de omstrejfende hunde og omstrejfende katte, ” siger han. ”Jeg føler mig ansvarlig. Jeg har lyst til, at jeg kunne hjælpe, men jeg kan ikke hjælpe. Jeg kan ikke indtage enhver omstrejfende hund. I Italien var det et forfærdeligt problem. Hvert sted i skoven optages af pakker med omstrejfende hunde. De er intelligente, og de er hjemløse. Jeg ser mit had mod Europa opbygge og bliver mere og mere præcis. ”
Det ville være forkert at antyde, at Durham er en kunstner med hensyn til oprør. ”Jeg laver ikke kunst for at være undergravende, ” sagde han i et interview fra 1990 (og har ofte gentaget sig). ”Jeg ville være den samme undergravende person, uanset hvad jeg gjorde. Hvis jeg var tømrer, ville jeg være lige så subversiv. ”
Hvordan besøgende reagerer på stilleben med ånd og Xitle ved Hirshhorn kan være lidt anderledes end oprindeligt tilsigtet. Siden kampesten blev droppet på Dodge, har Amerika oplevet et terrorangreb i Florida; det mest bisarre politiske skue i moderne amerikansk historie; krig med ISIS i Mellemøsten; og en række skydeoptagelser af sorte bilister efterfulgt af masseskydning af politibetjente.
Det er en sommer med vold og omvæltning, der ikke blev set i Amerika siden slutningen af 1960'erne, da Durham var en politisk aktivist. Kunne tyngden af en sten, der knuser et symbol på amerikansk kultur og industri, tages på en måde, som kunstneren, der usindigt elsker alle mennesker, aldrig nødvendigvis havde til hensigt?
”Jeg tror, et af problemerne med at gøre ting, hvor offentligheden kan reagere på det, er, at morgendagen ikke er som i dag, ” siger Durham. ”Vi ved ikke, hvad der vil ske. Vi ved næppe, hvad der er sket. Det er mere kompliceret end hvad enhver kunstner kan tackle. ”
”Jeg er ekstremt glad for, at vi var i stand til at erhverve dette stykke og vise det foran Hirshhorn, ” siger Aquin.
”Det er en enorm og kraftfuld erklæring. Jeg er ikke for bekymret over reaktionerne fra mennesker, der måske sætter spørgsmålstegn ved hans patriotisme. Det bringer os tilbage til det grundlæggende punkt, at museet er et sikkert sted at teste utrygge ideer. Det er et fristed for fri tanke om at gå imod kornet og gå imod det, der er normalt og standard. Jeg tror, at Jimmie Durham skubber på det og takker Gud, der er et rum for disse mennesker til at udtrykke sig. ”
Still Life With Spirit and Xitle fortsætter med permanent visning 6. august 2016 på Hirshhorn Museum og Sculpture Garden.