Selv i dag, med avanceret mad og radioer og isoleret tøj, er en rejse til fods over Antarktis en af de hårdeste prøver, et menneske kan blive bedt om at udholde. For hundrede år siden var det værre. Derefter absorberede uldtøj sne og fugt. Fødevarer med høj energi kom i en uappetitlig blanding af gengivet fedt, kaldet pemmican. Værst af alt, ekstreme kulde gennemtrængte alt; Apsley Cherry-Garrard, der sejlede med kaptajn Scott Scotts dødsdømte sydpolekspedition fra 1910-13, mindede om, at hans tænder, ”hvis nerver var blevet dræbt, delt i stykker” og faldt offer for temperaturer, der faldt ned til -77 grader Fahrenheit.
Cherry-Garrard overlevede at skrive en beretning om sine eventyr, en bog, han havde titlen The Worst Journey in the World . Men selv hans antarktiske vandring - lavet i total mørke i dybden af den sydlige vinter - var ikke så rystende, da den desperate march et år senere stod over for den australske opdagelsesrejsende Douglas Mawson. Mawsons rejse er gået ned i annalerne om polær efterforskning, som sandsynligvis den mest forfærdelige nogensinde blevet foretaget i Antarktis.
Douglas Mawson, leder og eneste overlevende fra Far Eastern Sledge Party, i 1913. Foto: Wikicommons.
I 1912, da han sejler over det sydlige Ocean, var Mawson 30 år gammel og allerede anerkendt som en af de bedste geologer i sin generation. Han blev født i Yorkshire, England, men havde heldigvis bosat sig i Australien og havde afvist chancen for at slutte sig til Robert Falcon Scotts dødsdømte ekspedition for at lede den australske Antarktisekspedition, hvis hovedformål var at udforske og kortlægge nogle af de mest fjerntliggende hurtigheder i det hvide kontinent. Mawson, en høj, mager, balding, alvorlig og beslutsom, var en antarktisk veteran, en øverste organisator og fysisk sej.
Det australske parti forankrede i Commonwealth Bay, en særlig fjern del af den antarktiske kyst, i januar 1912. I løbet af de næste par måneder var vindhastighederne på kysten i gennemsnit 50 km / h og undertiden toppede 200, og snestormerne var næsten konstante. Mawsons plan var at opdele hans ekspedition i fire grupper, en til mand base lejr og de andre tre til hovedet ind i det indre for at udføre videnskabeligt arbejde. Han nominerede sig selv til at lede det, der blev kendt som Far Eastern Shore Party - et tremandshold, der blev udpeget til at undersøge flere gletsjere hundreder af miles fra basen. Det var en særlig risikabel opgave. Mawson og hans mænd har længst at rejse og dermed de tyngste byrder at bære, og de skulle krydse et område, der er dybt med dybe sprækker, som hver er skjult med sne.
Mawson valgte to ledsagere til at slutte sig til ham. Løjtnant Belgrave Ninnis, en britisk hær officer, var ekspeditionens hundefører. Ninnis nære ven Xavier Mertz, var en 28-årig schweizisk advokat, hvis vigtigste kvalifikationer for trek var hans idiosynkratiske engelsk - en kilde til stor underholdning for de to andre - hans konstante høje humør og hans status som en mester i langrend skiløber.
Et medlem af den australskiske antarktiske ekspedition læner sig ned i en 100 mph vind ved basecamp for at hacke is til madlavning. Foto: Wikicommons.
Opdagelsesrejsende tog tre slæder, trukket af i alt 16 huskies og fyldt med et samlet 1.720 pund mad, overlevelsesudstyr og videnskabelige instrumenter. Mawson begrænsede hver mand til et minimum af personlige ejendele. Nennis valgte et bind Thackeray, Mertz en samling af Sherlock Holmes noveller. Mawson tog sin dagbog og et fotografi af hans forlovede, en østrigsk australsk kvinde ved navn Francisca Delprait, men kendt for alle som Paquita.
Til at begynde med gjorde Mawsons fest god tid. Afgang fra Commonwealth Bay den 10. november 1912 rejste de 300 miles inden 13. december. Næsten alt skete efter planen; de tre mænd reducerede deres belastning, da de spiste sig igennem deres forsyninger, og kun et par syge hunde havde hindret deres fremskridt.
Xavier Mertz
Alligevel følte Mawson sig bekymret over en række særlige hændelser, som - han ville skrive senere - muligvis har antydet en overtroisk mand, at noget var dårligt galt. Først havde han en mærkelig drøm en nat, en vision af sin far. Mawson havde efterladt sine forældre ved godt helbred, men drømmen opstod, skulle han senere indse, kort efter, at hans far uventet var blevet syg og døde. Derefter fandt opdagelsesrejserne en husky, der havde været gravid, og fortærede hendes egne hvalpe. Dette var normalt for hunde under så ekstreme forhold, men det forstyrrede mændene - dobbelt så, når der langt inde i landet og uden for intet sprang en petrel ind i siden af Ninnis-slæden. ”Hvor kunne det være kommet fra?” Mertz skreg i sin notesbog.
Nu en række nærkatastrofer fik mændene til at føle, at deres held må løbe ud. Tre gange dykkede Ninnis næsten ned i skjulte revner i isen. Mawson led af en delt læbe, der sendte skaft af smerter, der skød over venstre side af hans ansigt. Ninnis havde en anstrengelse af sne-blindhed og udviklede en abcess i spidsen af den ene finger. Da smerten blev for meget til at bære ham, spredte Mawson den med en lommekniv - uden fordel af bedøvelse.
Om aftenen den 13. december 1912 slog de tre opdagelsesrejsende lejre midt i endnu en gletsjer. Mawson opgav en af deres tre slæder og omfordelte belastningen på de to andre. Derefter sov mændene pænt, forstyrrede af fjerne bommer og revner dybt under dem. Mawson og Ninnis vidste ikke, hvad de skulle gøre for støjene, men de skræmte Mertz, hvis lange erfaring med snefelde lærte ham, at varmere luft havde gjort jorden foran dem ustabil. ”Snemasserne må have været ved at kollapse deres buer, ” skrev han. ”Lyden var som kanonens fjerne torden.”
Bellgrave Ninnis
Næste dag gik solrig og varmt efter Antarktis standarder, kun 11 grader under frysepunktet. Festen fortsatte med at gøre god tid, og ved middagstid stoppede Mawson kort for at skyde solen for at bestemme deres position. Han stod på løberne af sin bevægelige slæde og afsluttede sine beregninger, da han blev opmærksom på, at Mertz, som skiløb foran slæderne, var ophørt med at synge sine schweiziske studerende sange og havde løftet en skistav i luften for at signalere, at han havde stødt på en spalte. Mawson kaldte tilbage for at advare til Ninnis, før han vendte tilbage til sine beregninger. Det var først flere minutter senere, at han bemærkede, at Mertz var stoppet igen og kiggede tilbage i alarm. Drejede rundt, indså Mawson, at Ninnis og hans slæde og hunde var forsvundet.
Mawson og Mertz skyndte sig en kvart kilometer tilbage, hvor de havde krydset spalten og bad om, at deres ledsager var gået tabt til at se bag en stigning i jorden. I stedet opdagede de et gabende kløft i sneen 11 meter på tværs. Når han krybede frem på maven og kiggede ind i tomrummet, lavede Mawson svagt en smal afsats langt under ham. Han så to hunde ligge på den: den ene var død, den anden stønnede og krøllede. Under afsatsen stupede væggene i spalten ned i mørke.
Hovedsageligt kaldte Mawson Ninnis navn, igen og igen. Intet kom tilbage men ekkoet. Ved hjælp af en knyttet fiskelinje lød han dybden til ishallen og fandt, at den var 150 meter - for langt til at klatre ned til. Han og Mertz skiftede skift og kaldte efter deres ledsager i mere end fem timer i håb om, at han blot var blevet lamslået. Til sidst, ved at give op, overvejede de mysteriet om, hvorfor Ninnis havde kastet sig ned i en spalte, som de andre havde krydset sikkert. Mawson konkluderede, at hans følgesvend dødbringende fejl havde været at løbe ved siden af sin slæde i stedet for at stå bag sine løbere, som han havde gjort. Med sin vægt koncentreret på bare et par kvadratmeter sne, havde Ninnis overskredet den belastning, som sprækkelåget ville bære. Fejlen var dog Mawsons; som leder kunne han have insisteret på ski eller i det mindste snesko til sine mænd.
Mawson og Mertz læste gravpladsen ved tomrummet og holdt pause for at tage status. Deres situation var klart desperat. Da partiet havde delt deres forsyninger mellem de to resterende slæder, havde Mawson antaget, at blyslæden var langt mere tilbøjelig til at støde på vanskeligheder, så Ninnis-slæden var fyldt med det meste af deres madforsyning og deres telt. ”Næsten al mad var gået - spade, pluk, telt, ” skrev Mawson. Det eneste, der blev tilbage, var soveposer og mad, der holdt i halvanden uge. ”Vi betragtede det som en mulighed for at komme til Winter Quarters ved at spise hunde, ” tilføjede han, ”så 9 timer efter ulykken startede tilbage, men frygteligt handicappet. Må Gud hjælpe os. ”
Løjtnant Ninnis løb langs sin slæde, en vane, der ville koste ham hans liv - og risikere dem for de to ledsagere, han efterlod.
Den første fase af hjemrejsen var et "gal strejf", bemærkede Mawson, til stedet, hvor de havde slået lejr den foregående nat. Der fik han og Mertz tilbage slæden, som de havde forladt, og Mawson brugte lommekniven til at hacke dets løbere i stænger til noget reserve lærred. Nu havde de husly, men der var stadig spørgsmålet om at beslutte, hvordan man skulle prøve hjemrejsen. De havde ikke forladt maddepoter på vej ud; deres valg var at gå mod havet - en rute, der var længere, men bød chancen for sæler at spise og den smalle mulighed for, at de kunne se ekspeditionens forsyningsskib - eller gå tilbage, som de var kommet. Mawson valgte sidstnævnte kursus. Han og Mertz dræbte den svageste af deres resterende hunde, spiste hvad de kunne af dets snoede kød og lever og fodrede det, der blev overladt til de andre huskies.
De første par dage lavede de god tid, men snart blev Mawson sneblind. Smerten var irriterende, og selvom Mertz badede sin leders øjne med en opløsning af zinksulfat og kokain, var parret nødt til at bremse. Derefter marscherede de ind i en blødgørelse, idet de så ”intet andet end gråhed”, skrabbede Mertz i sin notesbog, og to huskies kollapsede. Mændene måtte udnytte sig til slæden for at fortsætte.
Hver natts rationer var mindre velsmagende end den sidste. Efter at have lært ved eksperiment fandt Mawson, at ”det var værd at bruge en tid på at koge hundernes kød grundigt. Således blev en velsmagende suppe tilberedt såvel som en forsyning med spiseligt kød, hvor muskelvævet og grynet blev reduceret til konsistensen af en gelé. Poterne tog længst af alt at lave mad, men behandlet med langvarig stewing blev de ret fordøjelige. ”Alligevel forværredes de to mænds fysiske tilstand hurtigt. Mertz, Mawson skrev i sin dagbog den 5. januar 1913, "er generelt i en meget dårlig tilstand ... hud kommer af benene osv." På trods af hans lederes desperation efter at fortsætte bevægelse insisterede Mertz på, at en dags hvile muligvis ville genoplive ham, og par tilbragte 24 timer i deres soveposer.
Ruten taget af den australskiske antarktiske ekspedition, der viser gletsjere Mawson opkaldt efter Mertz og Ninnis. Klik for at se i højere opløsning.
”Tingene er i en meget alvorlig tilstand for os begge - hvis han ikke kan gå 8 eller 10 ma dag, på en dag eller to er vi dømt, ” skrev Mawson den 6. januar. ”Jeg kunne trække igennem mig selv med de tilstedeværende bestemmelser men jeg kan ikke forlade ham. Hans hjerte ser ud til at være gået. Det er meget svært for mig - at være inden for 100 m fra hytten og i en sådan position er forfærdelig. ”
Den næste morgen vågnede Mawson for at finde sin ledsager vild; værre er, at han havde udviklet diarré og begroede sig selv inde i soveposen. Det tog Mawson timer at rense ham op og sætte ham tilbage i hans taske for at varme op, og derefter tilføjede han, bare et par minutter senere, “Jeg ham i en slags pasform.” De begyndte at flytte igen, og Mertz tog nogle kakao og oste-te, men pasningerne blev værre, og han faldt i en delirium. De stoppede for at lave lejr, skrev Mawson, men ”kl. 20.00 ravner han og bryder en teltstang…. Fortsætter med at fantasere i timevis. Jeg holder ham nede, så bliver han mere fredelig & jeg lægger ham stille i posen. Han dør i fred omkring kl. 2 om morgenen den 8. Dødsfald på grund af udsættelse, der endelig får feber. ”
En hjemsøgt Douglas Mawson afbilledet tidligt i 1913, hvor han kom sig tilbage på basislejr efter sin solo-prøvelse i Antarktis.
Mawson var nu alene, mindst 100 miles fra det nærmeste menneske og i dårlig fysisk tilstand. ”Næsen og læberne bryder åbent, ” skrev han, og hans lysken blev ”i en smertefuldt rå tilstand på grund af reduceret tilstand, fugtighed og friktion ved at gå.” Opdagelsesrejseren indrømte senere, at han følte sig ”helt overvældet af en trang til give efter. ”Kun beslutsomhed for at overleve for Paquita og at redegøre for sine to døde venner, kørte ham videre.
Kl. 9 den 11. januar døde vinden endelig væk. Mawson havde passeret dagene siden Mertz 'død produktivt. Ved hjælp af sin nu stumpe kniv havde han skåret den resterende slæde i to; han genåbnede sit sejl; og bemærkelsesværdigt fandt han styrken til at trække Mertz 'krop ud af teltet og grave det under en våde isblokke, han hackede ud af jorden. Derefter begyndte han at traske mod den uendelige horisont og trække sin halve slæde.
Inden for et par miles blev Mawsons fødder så smertefulde, at hvert trin var en smerte; da han sad på slæden og fjernede støvler og sokker for at undersøge, fandt han, at huden på hans såler var forsvundet, hvilket ikke efterlod noget andet end en masse grædende blemmer. Despereret smurede han fødderne med lanolin og bandagede den løse hud tilbage til dem, før han svimlede videre. Den aften, sammenkrøbt i sit provisoriske telt, skrev han:
Hele min krop er tilsyneladende rådne fra mangel på ordentlig næring - frostbidte fingerspidser, festerings, slimhinden er væk, spytkirtler i munden nægter pligt, hud kommer ud af hele kroppen.
Den næste dag var Mawsons fødder for rå til at gå. Den 13. januar marcherede han igen og trækkede sig hen mod den gletsjer, han havde opkaldt efter Mertz, og ved udgangen af den dag kunne han se i den fjerne afstand de høje bjergområder på det store plateau, der sluttede ved baselejren. På nuværende tidspunkt kunne han dække lidt mere end fem miles om dagen.
Dampskibet Aurora, som reddede Mawson og hans ledsagere fra den dystre rammer af deres baselejr.
Mawsons største frygt var, at også han ville snuble ind i en spalte, og den 17. januar gjorde han det. Ved et stykke utroligt hell, var sprækken, der åbnede, imidlertid lidt smalere end hans halvslæde. Med et ry, der alle undtagen knækkede hans skrøbelige krop rent i to, fandt Mawson sig hængende 14 fod ned over en tilsyneladende bundløs grop, og drejede langsomt på sit flossende reb. Han kunne sanse
slæden kryber til munden. Jeg havde tid til at sige til mig selv, 'Så dette er slutningen', og forventer, at hvert øjeblik slæden skulle gå ned på mit hoved, og begge af os gå ned i bunden uset nedenfor. Derefter tænkte jeg på maden, der blev uopslettet på slæden, og ... på Providence, der igen gav mig en chance. Chancen så meget lille ud, da rebet havde savet ind i det overhængende låg, min finger ender alle beskadiget, mig selv svag.
I en ”stor kamp” lod Mawson rebet op, hånd over hånd. Flere gange mistede han grebet og gled tilbage. Men rebet holdt. Da han følte, at han havde styrken til et sidste forsøg, kløede opdagelsesrejseren sig hen til spalten på hver spalte, hver muskel spasmerede, hans rå fingre glatte med blod. ”Til sidst gjorde jeg det bare, ” huskede han og trak sig klar. Brugt lå han ved kanten af kløften i en time, før han kom sig tilstrækkeligt til at trække sine pakker op, rejse teltet og kravle ind i hans taske for at sove.
Den aften, der lå i sit telt, skabte Mawson en rebstige, som han forankrede til sin slæde og fastgjort til sin sele. Hvis han nu skulle falde igen, burde det være lettere at komme ud af en spalte. Teorien blev sat på prøve dagen efter, da stigen reddede ham fra en anden mørk fald i is.
Mot slutningen af januar blev Mawson reduceret til fire miles af marcherning om dagen; hans energi blev forsvundet af behovet for at klæde sig og rette hans mange skader. Hans hår begyndte at falde ud, og han fandt sig selv fastgjort af en anden snestorm. Desperat marcherede han otte miles ind i kulingen, før han kæmpede for at rejse sit telt.
Den næste morgen syntes den tvungne march det værd: Mawson kom ud fra teltet i lyst solskin - og til synet af kystlinjen i Commonwealth Bay. Han var kun 40 miles fra basen og lidt mere end 30 fra en forsyningsdump kaldet Aladdin's Cave, som indeholdt en cache af forsyninger.
Ikke mindst svimlende af Mawsons resultater ved hans tilbagevenden var præcisionen i hans navigation. Den 29. januar, i en anden kuling, opdagede han en lav varde kun 300 meter væk fra stien for sin march. Det viste sig at markere en note og en butik med mad, som hans bekymrede ledsagere havde efterladt i basecamp. Emboldened, pressede han på, og den 1. februar nåede indgangen til Aladdins hule, hvor han græd for at opdage tre appelsiner og en ananas - overvundet, sagde han senere ved synet af noget, der ikke var hvidt.
Da Mawson hvilede den nat, lukkede vejret igen, og i fem dage var han indesluttet i sit ishul som en af de mest ondskabsfulde snestormer, han nogensinde havde kendt, rasede over ham. Først da stormen faldt den 8. februar, fandt han sin vej til at basere til sidst - lige i tide til at se ekspeditionsskibet, Aurora, rejse til Australien. Et landsparti var blevet overladt til at vente på ham, men det var for sent for skibet at dreje, og Mawson fandt sig tvunget til at tilbringe en anden vinter i Antarktis. Med tiden ville han se dette som en velsignelse; han havde brug for det milde tempo i livet og hans følgesvendes omsorg for at komme sig fra sin vandring.
Der er stadig mysteriet om, hvad der forårsagede sygdommen, der krævede Mertz 'liv og så næsten tog Mawsons. Nogle polære eksperter er overbeviste om, at problemet kun var dårlig kost og udmattelse, men læger har antydet, at det var forårsaget af husky kød - specifikt hundernes vitaminberigede lever, som indeholder så høje koncentrationer af vitamin A, at de kan bringe på en tilstand kendt som ”hypervitaminose A” - en tilstand, der forårsager tørring og spaltning af huden, hårtab, kvalme og i høje doser, vanvid, netop symptomerne, der vises af den heldige Douglas Mawson, og den heldige Xavier Mertz.
Kilder
Philip Ayres. Mawson: A Life . Melbourne: Melbourne University Press, 2003; Michael Howell og Peter Ford. Spøgelsessygdommen og tolv andre historier om detektivarbejde på det medicinske område . London: Penguin, 1986; Fred & Eleanor Jack. Mawson's Antarctic Diaries . London: Unwin Hyman, 1988; Douglas Mawson. Blizzardens hjem: En sand historie om Antarktis Overlevelse . Edinburgh: Birlinn, 2000.
