Denne 4. juli, som med hver 4. juli, der går tilbage til 1970'erne, vil en allamerikansk udstilling af uklarhed indeholde gummimagede konkurrencedygtige spiser, der igen klynger sig i Nathans Hot Dog Spisningskonkurrence på Brooklyn's Coney Island. Dette års gastronomiske kamp, på hjørnet af Surf og Stillwell-veje, vil ære 100-årsdagen for grundlæggelsen af Natans berømte hotdogs på det samme hjørne i 1916.
Det er en patriotisk begivenhed, og ikke kun fordi den bliver gentaget på feriegrilletter overalt i landet. Hotdogen, den vigtigste amerikanske mad, er blevet forbundet med Coney Island, USAs mest storierede forlystelsespark, siden Frankfurter først mødte bolle. Men Natans århundrede gamle triumf for iværksætteri er kun en del af historien Ellis-Island-meets-Coney-Island. Takket være indvandrere fra både Nord- og Østeuropa betyder navnet "Coney Island hotdog" en ting i New York, en anden i Midtvesten og videre.
Historikere er uenige om hotdogs oprindelseshistorie, men mange ærede Charles Feltman, en Coney Island pie-vogn-sælger, med at opfinde fastfood, servere varme pølsepølser i mælkeruller allerede i 1867. National Hot Dog and Pølserådet siger Feltman åbnede en hotdogstand på Coney Island i 1871 og solgte 3.684 pølser det år. Wienere tog Feltman langt. Ved århundredeskiftet var han gået fornemme med Feltmans tyske haver, et kæmpe kompleks med restauranter og ølhaver på Surf Avenue, der beskæftigede 1.200 tjenere. Selvom skaldyr blev Feltmans specialitet, havde han stadig syv grillapper dedikeret til hotdogs, som han solgte i 1910'erne for ti cent stykker.
Nathan Handwerker, en polsk immigrant med et dagjob som restaurantleveringsdreng, arbejdede søndag eftermiddage i Feltmans tyske haver og skiver ruller. I henhold til Handwerkers nekrolog fra New York Times fra 1974, opfordrede Jimmy Durante og Eddie Cantor, der arbejdede som sangende tjenere på Coney Island, før de fandt berømmelse, Handwerker til at slå ud fra Feltmans og sælge hotdogs til et nikkel i stedet for en krone. I 1916 gjorde han netop det og åbnede et lille hotdog-stand på Surf og Stillwell sammen med sin kone, Ida. Metroens udvidelse til Coney Island i 1920 bragte utallige New Yorkere til hans stand. ”Samfundsfolk, politikere, skuespillere og sportsfolk strømmet til Nathans, ” mindedes nekrologen, ”børste skuldre med lastbilchauffører, arbejdere og husmødre.” Franklin D. Roosevelt serverede berømt Natans hotdogs på en græsplænefest i 1936 for Storbritanniens George VI og hans kone dronning Elizabeth (mor til den nu regerende dronning Elizabeth II).
I mellemtiden fremkalder Coney Island-navnet uden for New York en helt anden hotdog-tradition. I Michigan betyder "Coney Island" ikke en forlystelsespark, men en af anslået 500 spisende gæster i Metro Detroit-området alene, der serverer græsk mad og "Coney hunde" - hotdogs kvædet i chili eller malet oksekød, plus sennep og løg. Der er mange flere andre steder i Michigan, over Midtvesten og videre.
Coney-hunden blev spredt over det østlige USA af forskellige græske og makedonske immigranter i 1900- og 1910'erne. Restauratørerne var en del af den store bølge af græsk migration til USA - 343.000 mennesker mellem 1900 og 1919 - som flygtede fra den økonomiske øde, der blev forårsaget af Grækenlands konkurs i 1893 og et nedbrud i prisen på rips, dengang Grækenlands største eksport. ”Mange af dem gik gennem New Yorks Ellis Island og hørte om eller besøgte Coney Island og senere lånte dette navn til deres hotdogs, ifølge en legende, ” skrev Katherine Yung og Joe Grimm i deres bog 2012 Coney Detroit.
data:image/s3,"s3://crabby-images/cc662/cc662d4feed3a9b1475296c4478417b1838c3c42" alt="Lafayette og de amerikanske Coney Islands"
I den æra forbandt amerikanere New Yorks Coney Island med hotdog-ægthed. Dengang var navnet "hotdog" ude af fordel; midt i bekymringen over kødemballagestandarder inspireret af Upton Sinclairs bog The Jungle, bærer det stadig et antydning af antydning om, at de billige pølser var lavet af hundekød. Håndværker kaldte derefter "red hots", andre "Coney Island hots."
At navngive opfinderen af Coney-hunden - den første person, der slather chili eller drysse malet oksekød på en pølse - er en narres ærinde. Forskellige Coney Island-restauranter i Michigan og Indiana kæmper for titlen og hævder stiftelsesdatoer i midten af 1910'erne, men de vises ikke i bykataloger fra tiden indtil 1920'erne . Mange grækere og makedonere ramte sandsynligvis tanken om at klæde hotdogs i variationer på saltsa kima, deres hjemlands krydret tomatbaseret kød sauce. "Coney Island's formidable oksekød-topping med en sød-hot twang har en markeret græsk accent, " skrev Jane og Michael Stern i deres bog fra 2009 500 Ting at spise, før det er for sent.
Det er dog let at finde Coneyhundens jordnul, Midtvestens version af Surf og Stillwell: hjørnet af West Lafayette Boulevard og Michigan Avenue i Detroit.
Der har Lafayette Coney Island og American Coney Island haft en søskende-rivalisering i 80 år. I generationer af Detroiters har deres chili-toppede viner været den ultimative by-diner-oplevelse, arbejdermaden frokost og den sene eftermiddagstrang efter sidste opkald. Brødrene William "Bill" Keros og Constantine "Gust" Keros, tidligere fårrehyrere fra den græske landsby Dara, grundlagde de to spisesteder for at tjene hotdogs til autoworkers. Hver restaurant kan prale af, at den blev åbnet først, med amerikanske Coney, der hævder en stiftelse fra 1917, Lafayette Coney til 1914. Men bykataloger fortæller en anden historie end familiehistorie og virksomheds mundtlige historie: Coney Detroit- forfatterne siger, at brødrene åbnede Lafayette Coney sammen i 1923, og Gust Keros åbnede American Coney i 1936 efter et fald med sin bror.
Uden for storbyens Detroit bugner variationer i Coney hund. I Michigan-byer som Flint, Jackson og Kalamazoo er deres topping ikke chili, men en sauce, der for det meste er malet oksekød, ofte inklusive oksekødhjerter. Et par Coney Island-restauranter findes stadig uden for Michigan, fra Coney Island Grill i St. Petersburg, Florida, til George's Coney Island i Worcester, Massachusetts. Cincinnatis version af Coney sauce er en chili, opfundet i 1922 af de makedonske immigranter Tom og John Kiradjieff som deres egen krydret version af saltsa kima. At iterationen ikke bare går på hotdogs - den serveres også med spaghetti eller som en selvstændig chili.
Nærmere New York City ændres navnene. Rhode Islanders kalder deres græsk-immigrant chili-dog diners "New York System" restauranter, og de serverer "hot wieners" - aldrig hotdogs. ”De er lavet på en systemisk måde, ” skrev Sterns i 500 Ting at spise, “ved at samle alle hunde i boller og klæde dem samlebåndstil.” Men i langt op i New York, omkring Plattsburgh, de ' genopkaldte Michigans, sandsynligvis takket være 1920'erne udvandrer Detroit Eula og Garth Otis. Derfra smuglede de sig over den canadiske grænse, hvor Montreal-området hotdogkæde Resto Lafleur tilbyder en dampet eller grillet "hotdog Michigan" og poutine med "la sauce Michigan."
I dag er Nathan's en international kæde med mere end 300 restauranter og tribuner, for det meste på østkysten. Det er føjet en chilihund til sin menu. I et andet eksempel på uklar hot-dog-påstand hævder Natan apokrifisk, at det er ved at være vært for sin 100. hot-dog-spisekonkurrence - faktisk en skabelse af karneval-barker-stil bunkum, der startede i 1970'erne. I mellemtiden genopretter Coney Island-blogger og historiker Michael Quinn Feltmans red-hots-mærke, som blev udryddet med Feltmans restaurant i 1954. Han er slået sammen med en pølseproducent for at gøre en red hot i hyldest til originalen, som han sælger på pop-up begivenheder. I en historie-minded hævn, sælger Quinn hotdogs til halvdelen af Natans pris.