https://frosthead.com

Henrietta mangler '' Udødelige 'celler

Medicinske forskere bruger laboratorievoksne humane celler til at lære forviklingerne i, hvordan celler fungerer og teste teorier om årsager og behandling af sygdomme. De cellelinjer, de har brug for, er ”udødelige” - de kan vokse på ubestemt tid, fryses i årtier, opdeles i forskellige batches og deles blandt forskere. I 1951 skabte en videnskabsmand ved Johns Hopkins Hospital i Baltimore, Maryland, den første udødelige menneskelige cellelinje med en vævsprøve taget fra en ung sort kvinde med livmoderhalskræft. Disse celler, kaldet HeLa-celler, blev hurtigt uvurderlige for medicinsk forskning - skønt deres donor forblev et mysterium i årtier. I sin nye bog, The Immortal Life of Henrietta Lacks, sporer journalisten Rebecca Skloot historien om kilden til de fantastiske HeLa-celler, Henrietta Lacks, og dokumenterer cellelinjens indflydelse på både moderne medicin og Lacks-familien.

Relateret indhold

  • Henrietta Lacks er berømt for “udødelige” celler og udødeliggøres i portrætter

Hvem var Henrietta Lacks?
Hun var en sort tobaksbonde fra det sydlige Virginia, som fik livmoderhalskræft, da hun var 30 år. En læge ved Johns Hopkins tog et stykke af sin tumor uden at fortælle hende og sendte det ned i gangen til forskere der, der havde prøvet at dyrke væv i kultur i årtier uden succes. Ingen ved hvorfor, men hendes celler døde aldrig.

Hvorfor er hendes celler så vigtige?
Henriettas celler var de første udødelige menneskelige celler nogensinde dyrket i kultur. De var vigtige for udviklingen af ​​poliovaccinen. De gik op i de første rummissioner for at se, hvad der ville ske med celler i nul tyngdekraft. Mange videnskabelige vartegn siden da har brugt hendes celler, herunder kloning, genkortlægning og in vitro-befrugtning.

Der har været meget forvirring gennem årene omkring kilden til HeLa-celler. Hvorfor?
Da cellerne blev taget, fik de kodenavnet HeLa for de to første bogstaver i Henrietta og Lacks. I dag er anonymisering af prøver en meget vigtig del af forskningen på celler. Men det var ikke noget, som læger bekymrede sig meget for i 1950'erne, så de var ikke frygtelig omhyggelige med hendes identitet. Da nogle af pressemedlemmerne var tæt på at finde Henriettas familie, udgjorde forskeren, der havde dyrket cellerne, et pseudonym - Helen Lane - for at smide medierne fra banen. Andre pseudonymer, som Helen Larsen, dukkede også til sidst ud. Hendes rigtige navn lækker ikke rigtig ud i verden indtil 1970'erne.

Hvordan blev du først interesseret i denne historie?
Jeg lærte først om Henrietta i 1988. Jeg var 16 år og studerende i en biologisk klasse i samfundsskolen. Alle lærer om disse celler i grundlæggende biologi, men det, der var unikt ved min situation, var, at min lærer faktisk kendte Henriettas rigtige navn, og at hun var sort. Men det var alt, hvad han vidste. I det øjeblik, jeg hørte om hende, blev jeg besat: Havde hun nogen børn? Hvad synes de om, at en del af deres mor var i live alle disse år efter hun døde? År senere, da jeg begyndte at være interesseret i at skrive, var en af ​​de første historier, jeg forestillede mig selv at skrive, hendes. Men det var ikke før jeg gik på gradskolen, at jeg tænkte på at prøve at spore hendes familie.

En HeLa kræftcelledeling. (© Dr. Thomas Deerinck / Visuals Unlimited / Corbis) Metafasestadiet i en human HeLa-celledeling. (© Dr. Richard Kessel / Dr. Gene Shih / Visuals Unlimited / Corbis) Underarter af HeLa-celler er udviklet i laboratorier, og nogle føler, at cellelinjen ikke længere er menneskelig, men en ny mikrobiel livsform. Disse celler er vist i grønt, cytoplasmaet er rødt, og strukturer inden i cytoplasmaet er blå. (© Nancy Kedersha / Science Faction / Corbis) Profase fase af mitose i opdelingen af ​​disse humane HeLa celler. (© Dr. Richard Kessel / Dr. Gene Shih / Visuals Unlimited / Corbis) Denne fluorescensmikrografi af en HeLa-celle viser cytoskeletale mikrofilamenter i rød og kernerfarvning med Hoechst i blåt. (© Visuals Unlimited / Corbis)

Hvordan vandt du tillid fra Henriettas familie?
En del af det var, at jeg bare ikke ville gå væk og var fast besluttet på at fortælle historien. Det tog næsten et år selv at overbevise Henriettas datter, Deborah, om at tale med mig. Jeg vidste, at hun var desperat efter at lære om sin mor. Så da jeg begyndte at lave min egen research, ville jeg fortælle hende alt hvad jeg fandt. Jeg gik ned til Clover, Virginia, hvor Henrietta blev opvokset, og spurgte hendes kusiner, kaldte derefter Deborah og efterlod disse historier om Henrietta på hendes telefonsvarer. Fordi en del af det, jeg prøvede at formidle til hende, var jeg ikke skjulte noget, at vi kunne lære om hendes mor sammen. Efter et år sagde hun endelig, fint, lad os gøre denne ting.

Hvornår fandt hendes familie ud af Henriettas celler?
Femogtyve år efter Henrietta døde opdagede en videnskabsmand, at mange cellekulturer, der antages at stamme fra andre vævstyper, herunder bryst- og prostataceller, faktisk var HeLa-celler. Det viste sig, at HeLa-celler kunne flyde på støvpartikler i luften og rejse på uvaskede hænder og forurene andre kulturer. Det blev en enorm kontrovers. Midt i det, spurgte en gruppe forskere Henriettas slægtninge til at tage nogle prøver med håb om, at de kunne bruge familiens DNA til at lave et kort over Henriettas gener, så de kunne fortælle, hvilke cellekulturer der var HeLa, og hvilke ikke var, til begynde at rette op på forureningsproblemet.

Så en postdoc kaldte Henriettas mand en dag. Men han havde en tredje-årig uddannelse og vidste ikke engang, hvad en celle var. Den måde, han forstod telefonopkaldet på, var: ”Vi har din kone. Hun er i live på et laboratorium. Vi har undersøgt hende i de sidste 25 år. Og nu må vi teste dine børn for at se, om de har kræft. ”Hvilket ikke var, hvad forskeren sagde overhovedet. Forskerne vidste ikke, at familien ikke forstod. Fra det tidspunkt blev familien dog suget ind i denne verden af ​​forskning, de ikke forstod, og cellerne på en måde overtog deres liv.

Hvordan gjorde de det?
Dette var mest sandt for Henriettas datter. Deborah kendte aldrig hendes mor; hun var et spædbarn, da Henrietta døde. Hun havde altid ønsket at vide, hvem hendes mor var, men ingen har nogensinde talt om Henrietta. Så da Deborah fandt ud af, at denne del af hendes mor stadig levede, blev hun desperat efter at forstå, hvad det betød: Skadte det hendes mor, da forskere sprøjter hendes celler med vira og toksiner? Havde forskere klonet hendes mor? Og kunne disse celler hjælpe forskere med at fortælle hende om sin mor, som hvad hendes yndlingsfarve var, og hvis hun kunne lide at danse.

Deboras brødre tænkte dog ikke meget på cellerne, før de fandt ud af, at der var penge involveret. HeLa-celler var de første menneskelige biologiske materialer, der nogensinde er købt og solgt, hvilket hjalp med at lancere en industri på flere milliarder dollars. Da Deborahs brødre fandt ud af, at folk solgte hætteglas med deres mors celler, og at familien ikke fik nogen af ​​de deraf resulterede penge, blev de meget vrede. Henriettas familie har levet i fattigdom det meste af deres liv, og mange af dem har ikke råd til helbredsforsikring. En af hendes sønner var hjemløs og boede på gaderne i Baltimore. Så familien startede en kampagne for at få noget af det, de følte, at de skyldes økonomisk. Det fortærede deres liv på den måde.

Disse HeLa-celler blev farvet med specielle farvestoffer, der fremhæver specifikke dele af hver celle. DNA'et i kernen er gult, actinfilamenterne er lyseblå og mitokondrierne - cellens strømgeneratorer - er lyserøde. (© Omar Quintero) Henrietta Lacks 'celler var essentielle i udviklingen af ​​poliovaccinen og blev brugt i videnskabelige vartegn såsom kloning, genkortlægning og in vitro- befrugtning. (Med tillæg til familien Lacks) Margaret Gey og Minnie, en labtekniker, i Gey-laboratoriet i Johns Hopkins, cirka 1951. (Med tilladelse fra Mary Kubicek) I Henrietta Lacks 'udødelige liv sporer journalisten Rebecca Skloot historien om kilden til de fantastiske HeLa-celler. (Med tilladelse fra Random House, Inc.) Skloot lærte først om Henrietta i 1988 fra en biologi-lærer i samfundet. (Med tilladelse fra Random House, Inc.)

Hvad er lektien fra denne bog?
For forskere er en af ​​lektionerne, at der er mennesker bag enhver biologisk prøve, der bruges i laboratoriet. Så meget af videnskaben i dag drejer sig om at bruge menneskeligt biologisk væv af en eller anden art. For forskere er celler ofte ligesom rør eller frugtfluer - de er bare livløse værktøjer, der altid er der i laboratoriet. Menneskerne bag disse prøver har ofte deres egne tanker og følelser om, hvad der skal ske med deres væv, men de er normalt ude af ligningen.

Og for resten af ​​os?
Historien om HeLa-celler, og hvad der skete med Henrietta, er ofte blevet holdt op som et eksempel på, at en racistisk hvid videnskabsmand gør noget ondt mod en sort kvinde. Men det er ikke nøjagtigt. Den virkelige historie er meget mere subtil og kompliceret. Det, der er meget sandt med videnskaben, er, at der er mennesker bag det, og nogle gange selv med de bedste intentioner går ting galt.

En af de ting, jeg ikke ønsker, at folk skal tage fra historien, er tanken om, at vævskultur er dårlig. Så meget af medicin i dag afhænger af vævskultur. HIV-test, mange basale lægemidler, alle vores vacciner - det ville vi ikke have, hvis det ikke var for forskere, der samler celler fra mennesker og dyrker dem. Og behovet for disse celler bliver større, ikke mindre. I stedet for at sige, at vi ikke ønsker, at det skal ske, skal vi bare se på, hvordan det kan ske på en måde, som alle er i orden med.

Henrietta mangler '' Udødelige 'celler