Omkring 50 Pygmeer fra Baka-klanen fører mig en enkelt fil gennem en dampende regnskov i Kamerun. Krypterer vi over trestammer over vandløb, hacker vi gennem kraftig undervækst med macheter og skærer bort vintagelige lianer, der hænger som gardiner i vores sti. Efter to timer når vi en lille lysning under en hårdttræ baldakin, der næsten sprænger himlen ud.
I tusinder af år har pygmeer levet i harmoni med det ækvatoriske Afrikas storslåede jungler. De beboer et smalt bånd af tropisk regnskov omkring fire grader over og fire grader under Ækvator, der strækker sig fra Kameruns atlantiske kyst østover til Victoriasøen i Uganda. Med omkring 250.000 af dem tilbage, er Pygmeer den største gruppe af jæger-samlere tilbage på jorden. Men de er under alvorlig trussel.
I løbet af det sidste årti har jeg besøgt Pygmy-klaner i adskillige Congo Basin-lande og vidne til ødelæggelsen af deres traditionelle livsstil af Bantoerne, da højere afrikanere er almindeligt kendt. På denne rejse, sidste februar, er min ledsager Manfred Mesumbe, en kamerunsk antropolog og ekspert på Pygmy-kultur. "Bantu-regeringerne har tvunget dem til at stoppe med at leve i regnskoven, deres kulturs grundbjerge, " fortæller han mig. "Inden for en generation vil mange af deres unikke traditionelle måder være væk for evigt."
Baka-klanmedlemmerne begynder at sætte bikueformede hytter i bjergbanen, hvor vi tilbringer de næste par dage. De hugger planter fra træerne og skubber enderne ned i jorden og bøjer dem for at danne rammen af hver hytte. Derefter væver de bundter af grønne blade i gitterværker for at skabe en regntæt hud. Ingen af mændene står højere end min skulder (jeg er 5 fod-7), og kvinderne er mindre. Mens Baka bringer brænde til lejren, satte Mesumbe og jeg vores lille telt op. Pludselig rører Pygmeerne.
Tre scowling Bantus brandishing machetes trækker ind i clearingen. Jeg frygter, at de er banditter, der er almindelige på dette lovløse sted. Jeg bærer mine penge i en taske, der er spændt rundt om nakken, og nyheder om fremmede rejser hurtigt blandt Bantuerne her. Mesumbe peger på en af dem, en stødig mand med et vredt blik, og med en lav stemme fortæller mig, at han er Joseph Bikono, chef for Bantu-landsbyen i nærheden, hvor regeringen har tvunget Pygmeerne til at leve ved vejkanten.
Bikono stirrer på mig og derefter på Pygmeerne. "Hvem gav dig tilladelse til at forlade din landsby?" kræver han på fransk, som Mesumbe oversætter. "Du Pygmeer hører til mig, du ved det, og du skal altid gøre, hvad jeg siger, ikke hvad du vil. Jeg ejer dig. Glem det aldrig."
De fleste af Pygmeerne bøjer deres hoveder, men en ung mand træder frem. Det er Jeantie Mutulu, en af de få Baka Pygmeer, der er gået i gymnasiet. Mutulu fortæller Bikono, at Baka altid har adlydt ham og altid har forladt skoven til landsbyen, da han bad dem gøre det. "Men ikke nu, " meddeler Mutulu. "Ikke nogensinde igen. Fra nu af skal vi gøre, hvad vi vil."
Cirka halvdelen af Pygmeerne begynder at råbe på Bikono, men den anden halvdel forbliver tavs. Bikono glor på mig. "Du, le blanc, " råber han og betyder "den hvide." "Gå ud af skoven nu."
Den tidligste kendte henvisning til en Pygme - en "dansende dværg af gud fra ånderland" - findes i et brev skrevet omkring 2276 f.Kr. af farao Pepi II til lederen af en egyptisk handelsekspedition op ad Nilen. I Iliaden påkaldte Homer mytisk krigsførelse mellem Pygmeer og en flok kraner for at beskrive intensiteten af en ladning fra den trojanske hær. I det femte århundrede f.Kr. skrev den græske historiker Herodotus om en persisk opdagelsesrejsende, der så "dværgede mennesker, der brugte tøj fremstillet af palmetræet" på et sted langs den vestafrikanske kyst.
Mere end to årtusinder gik, før den fransk-amerikanske opdagelsesrejsende Paul du Chaillu offentliggjorde den første moderne beretning om Pygmeer. "[T] arvingers øjne havde en umættelig vildskab omkring dem, der slog mig som meget bemærkelsesværdig, " skrev han i 1867. I In Darkest Africa, der blev offentliggjort i 1890, skrev opdagelsesrejseren Henry Stanley om at møde et Pygmy-par ("I ham var en efterlignede værdighed som hos Adam; i hende kvindelighed på en miniatyr Eva "). I 1904 blev adskillige Pygmeer bragt til live i den antropologiske udstilling på St. Louis verdensmesse. To år senere blev en Congo Pygmy ved navn Ota Benga midlertidigt placeret på American Museum of Natural History i New York City - og udstillede derefter, kort og kontroversielt, i Bronx Zoo.
Lige sidste år arrangerede Congo Republic en festival for pan-afrikansk musik i hovedstaden, Brazzaville. Andre deltagere blev sat op i byens hoteller, men arrangørerne husede de 22 Pygmy-kunstnere i telte i den lokale zoologiske have.
Ordet "Pygmy" kommer fra det græske for "dværgagtigt", men Pygmeer adskiller sig fra dværge, idet deres lemmer er konventionelt proportionerede. Fra og med 1967 tilbragte en italiensk genetiker, Luigi Luca Cavalli-Sforza, fem vintre på måling af Pygmeer i det ækvatoriske Afrika. Han fandt, at de i Ituri-skoven i Congo var de mindste, med mænd i gennemsnit 4 fod 9 tommer i højden og kvinder omkring tre tommer mindre. Forskere forsøger at bestemme, hvorfor Pygmeer har udviklet sig til at være så mindskende.
Jeg stødte første gang på Pygmeer for et årti siden, da jeg besøgte Dzanga-Sangha Reserve i Den Centralafrikanske Republik, en fattig nation i Congo-bassinet, til opgave for Reader's Digest 's internationale udgaver. Parken ligger omkring 200 mil sydvest for den nationale hovedstad, Bangui, langs en grusvej, der er hacket gennem junglen. I godt vejr tager turen fra Bangui 15 timer. Når regnen kommer, kan det tage dage.
Vi ankom til en landsby kaldet Mossapola - 20 bikuberhytter - kort før daggry. Pygmy kvinder i spændte saronger snurrede rundt ad flere ildebrande, da de varmet vand og kogte cassava. De fleste af mændene skabte store net i nærheden af hytterne. Der boede omkring 100 Pygmeer.
Gennem William Bienvenu, min Bantu-oversætter på det tidspunkt, præsenterede en af Dzanga-Sangha Pygmeerne sig selv som Wasse. Da oversætteren fortalte mig, at Wasse var den største jæger i Bayaka-klanen, brød hans brede ansigt i et smil. En kvinde gik ned ad skråningen og stod ved ham, og Wasse præsenterede hende som sin kone, Jandu. Som de fleste Bayaka-kvinder var hendes forreste tænder forsigtigt blevet fliset (med en machete, sagde min oversætter) i punkter. "Det får mig til at se smuk ud efter Wasse, " forklarede Jandu.
Wasse havde et snoet jagtnet, der var smurt over skulderen. Han trækkede i det, som for at få min opmærksomhed. ”Vi har talt nok, ” sagde han. "Det er tid til at jage."
Et dusin Pygmy mænd og kvinder med jagtnet stablet ind og oven på min Land Rover. Cirka ti miles langs et junglespor beordrede Wasse chaufføren at vende sig ind i den tætte undervækst. Pygmeerne begyndte at råbe og synge.
På et stykke tid forlod vi køretøjet på jagt efter Pygmeernes foretrukne mad, mboloko, en lille skovantilop, også kendt som blå duiker. Højtliggende, chimpanser krummet fra træ til træ, næsten skjult i løvet. Da vi klatrede op på en skråning med træer, løftede Wasse en arm for at signalere en stop. Uden et ord satte jagerne hurtigt seks vinnet i en halvcirkel over bjergsiden. Træskifter, der er bundet til planter, holdt nettene fast.
Bayaka forsvandt op ad skråningen, og få minutter senere brød junglen ud i klynger, råb og jodler, da de ladede sig ned igen. En flugtende piggsvin slyngede sig ind i et af nettene, og med et blitz klappede Jandu det på hovedet med den stumpe kant af en machet. Dernæst stoppede et nettet en forskrækket duiker, som Wasse stukkede med et forkortet spyd.
Efter cirka en time dukkede Bayaka frem med tre duiker og grindsvinet. Wasse sagde, at han undertiden jagede aber med en bue og giftpile, men fortsatte, "Jeg foretrækker at jage med Jandu og mine venner." De ville dele kødet. Da vi nåede Land Rover, holdt Jandu en duiker-krop op og brast i sang. De andre kvinder blev med, ledsagede deres sang med frenetisk hånd-klapp. Lyden var ekstraordinær, et højt medley med snoet og skrigende, hver kvinde drev ind og ud af melodien i den halve time, det tog at vende tilbage til Mossapola.
"Bayakamusik er en af menneskehedens skjulte herligheder, " fortæller Louis Sarno, en amerikansk musikolog, der har boet med Bayaka i mere end et årti, senere. "Det er en meget sofistikeret form for fuld, riglydt sang, der er baseret på fementoniske femdelt harmonier. Men det kunne du forvente, fordi musik er kernen i Bayaka-livet."
Trommeslagning fremdrev deres tilbedelse af den meget elskede Ejengi, den mest magtfulde af skovånden - godt og ondt - kendt som mokoondi . En dag fortalte Wasse mig, at den store ånd ønskede at møde mig, og derfor sluttede jeg mig med mere end hundrede Mossapola Pygmeer, da de samlet kort efter skumring, bankede trommer og sang. Pludselig var der et træk, og alle øjne vendte sig mod junglen. Fra skyggerne kom et halvt dusin Pygmy-mænd, der ledsagede en væsen, skåret fra top til bund i strimler af russet-hued raffia. Det havde ingen funktioner, ingen lemmer, intet ansigt. ”Det er Ejengi, ” sagde Wasse, og hans stemme ryste.
Først var jeg sikker på, at det var en Pygmy, der var kamufleret i løv, men da Ejengi gled hen over den mørklagte lysning, tromlerne slog højere og hurtigere, og efterhånden som Pygmeernes sang blev mere panisk begyndte jeg at tvivle på mine egne øjne. Da ånden begyndte at danse, krusede dens tætte kappe som vand over klipper. Ånden var målløs, men dens ønsker blev formidlet af ledsagere. ”Ejengi vil vide, hvorfor du er kommet hertil, ” råbte en knebet mand, der var kort på fem meter. Med Bienvenu-oversættelse svarede jeg, at jeg var kommet for at møde den store ånd.
Tilsyneladende overtalte mig, at jeg ikke var nogen trussel, Ejengi begyndte at danse igen, sprøjtede til jorden i en bunke raffia og sprang derefter op. Musikken gnistrede, mens sangene greb min sind, og jeg spundet til den dunkende rytme, uvidende om, at tiden går. Da jeg tog af sted til min logi, omkring kl. 2, gik sangsangen ind i træerne, indtil det smeltede ind i lyden af regnskovsnatten.
Jeg forlod modvilligt Dzanga-Sangha, glad for, at jeg havde skimtet Pygmeernes livsstil, men spekulerede på, hvad fremtiden indeholdt for dem.
Da jeg vendte tilbage til Den Centralafrikanske Republik seks år senere, fandt jeg, at Bayakakulturen var kollapset. Wasse og mange af hans venner var helt klart blevet alkoholikere og drak en rotgutvin lavet af gæret palmsaft. Uden for deres hytte sad Jandu med sine tre børn, deres maver oppustet af underernæring. En lokal læge ville fortælle mig, at Pygmy-børn typisk lider af mange lidelser, oftest øre- og brystinfektioner forårsaget af mangel på protein. På Mossapola så jeg mange børn forsøge at gå på kanterne af deres såler eller hæle - forsøgte ikke at lægge pres på pletter, hvor chiggers, små bug larver, der trives i den løse jord, havde bundet sig.
Wasse gav mig et vildt indbydende smil og foreslog derefter, at vi skulle til den nærliggende landsby Bayanga for palmevin. Det var midmorgen. I den lokale bar, en tumbledown hytte, hilste flere halvt sozzlede Bantu og Pygmy mænd ham varmt. Da jeg spurgte, hvornår vi kunne gå på jagt, indrømmede Wasse sauerligt, at han for længe siden havde solgt sit net og buer og pile. Mange Pygmy-mænd der havde gjort det samme for at få penge til palmevin, ville Bienvenu, min oversætter igen på denne rejse, fortælle mig senere.
Så hvordan får børnene kød at spise? Bienvenu trak på skuldrene. ”De får sjældent spise mere kød, ” sagde han. "Wasse og Jandu tjener lidt penge på ulige job, men han bruger det mest på palmevin." Familiens daglige måltider består for det meste af cassava-rod, der fylder maven, men ikke giver protein.
Da jeg spurgte Wasse, hvorfor han stoppede med at jage, trak han på skuldrene. ”Da du var her før, var junglen fuld af dyr, ” sagde han. "Men Banto-krybskytterne har plyndret junglen."
Pygmypopulationer i Congo-bassinet lider af "rystende socioøkonomiske forhold og manglen på borgerlige og jordrettigheder", ifølge en nylig undersøgelse foretaget af London-baserede Rainforest Foundation. De er blevet skubbet fra deres skove og tvunget til bosættelser i Bantu-lande, siger undersøgelsen ved udsættelse fra nyetablerede nationalparker og andre beskyttede områder, omfattende skovhugst i Cameroun og Congo og fortsat krigføring mellem regeringen og oprørstropper i Congo.
Gang på gang under dette besøg stødte jeg på historier om Bantu-fordommer mod Pygmeer, selv blandt de uddannede. På min første tur til Mossapola havde jeg spurgt Bienvenu, om han ville gifte sig med en Pygmy-kvinde. ”Aldrig, ” knurrede han. "Jeg er ikke så dum. De er bambinga, ikke rigtig mennesker, de har ingen civilisation."
Denne tro på, at Pygmeer er mindre end menneskelige, er almindelig i hele det ækvatoriske Afrika. De "marginaliseres af Bantuerne, " siger David Greer, en amerikansk primatolog, der boede med Pygmeer i Den Centralafrikanske Republik i næsten et årti. "Alle de seriøse landsby- eller byledere er Bantu, og de sidder normalt sammen med andre Bantuer" i enhver konflikt, der involverer Pygmeer.
Ruwenzori-bjergene, også kendt som Månens bjerge, strækker sig over Ækvator for at udgøre en del af grænsen mellem Uganda og Congo. Skovene her har længe været hjemsted for Batwa, 80.000 den største Pygmy-stamme; de findes også i Rwanda og Burundi. Jeg besøgte dem sidste februar.
På Ugandas side af grænsen trillede vores Land Cruiser over en grusvej højt langs flankerne af de stejle fodbolder. Bakkerne er længe blevet fjernet af træer, men deres skråninger springer ned til frodige dale - en enorm regnskov, der er afsat til en nationalpark.
Flere timer fra Fort Portal, det nærmeste store befolkningscenter, stoppede vi ved en Bantu by, der sværmede af mennesker. Det var markedsdag, og partnere af forhandlere havde spredt deres varer - gedekroppe, saronger, sæbe, spejle, saks. Min guide, John Nantume, pegede på en kram af mudderhytter ca. 50 meter væk og identificerede den som den lokale Pygmy-landsby.
Jeg var overrasket over, at Pygmeerne boede så tæt på deres traditionelle fjender. Mubiru Vincent, fra landdistrikterne, velfærdsforbedring for udvikling, en ikke-regeringsorganisation, der fremmer Batwa-velfærd, forklarede senere, at denne gruppes forskydning fra regnskoven begyndte i 1993 på grund af krigsførelse mellem den ugandiske hær og en oprørsgruppe. Hans organisation forsøger nu at genbosætte nogle af Batwa-landene på jord, de kan opdrætte.
Cirka 30 Batwa sad kedelige øjne uden for deres hytter. Den mindste voksne Pygme, jeg nogensinde havde set, strammede mod mig, introducerede sig selv som Nzito og fortalte mig, at han var "konge af Pygmeerne her." Dette overraskede mig også; traditionelt er Pygmy-husholdninger autonome, selvom de samarbejder om bestræbelser som jagt. (Greer sagde senere, at landsbyer normalt skal tvinge individer til lederroller.)
Nzito sagde, at hans folk havde boet i regnskoven indtil 1993, hvor ugandisk "præsident Museveni tvang os fra vores skove og aldrig gav os erstatning eller nyt land. Han fik os til at leve ved siden af Bantu på lånt jord."
Hans klan så godt fodret ud, og Nzito sagde, at de regelmæssigt spiser svinekød, fisk og oksekød købt fra det nærliggende marked. Da jeg spurgte, hvordan de tjener penge, førte han mig til et felt bag hyttene. Det var fyldt med scoringer af, hvad der lignede marihuana-planter. "Vi bruger det selv og sælger det til Bantu, " sagde Nzito.
Salg og brug af marihuana i Uganda er strafbart med stive fængselsbetingelser, og alligevel "politiet generer os aldrig, " sagde Nzito. "Vi gør, hvad vi vil uden deres indblanding. Jeg tror, de er bange for, at vi kaster magiske trylleformularer på dem."
Regeringsembedsmænd indbringer sjældent anklager mod Batwa generelt "fordi de siger, at de ikke er som andre mennesker, og at de derfor ikke er underlagt loven, " fortalte mig Penninah Zaninka fra Den Forenede Organisation for Batwa-udvikling i Uganda, en anden ikke-statslig gruppe. senere på et møde i Kampala, den nationale hovedstad. Mubiru Vincent sagde imidlertid, at hans gruppe arbejder for at forhindre dyrkning af marihuana.
Fordi nationalparker blev oprettet i skovene, hvor Nzito og hans folk plejede at bo, kan de ikke bo der. "Vi træner Batwaen i, hvordan man involverer sig i nationens politiske og socioøkonomiske anliggender, " sagde Zaninka, "og grundlæggende spørgsmål såsom hygiejne, ernæring, hvordan man får ID-kort, dyrker afgrøder, stemmer, laver mad fra Bantu, sparer penge og for deres børn at gå i skole. "
Med andre ord, for at blive lille Bantu, foreslog jeg. Zaninka nikkede. "Ja, det er forfærdeligt, " sagde hun, "men det er den eneste måde, de kan overleve på."
Pygmeerne står også over for sygdomme, der spænder fra malaria og kolera til ebola, den ofte dødelige virus, der forårsager ukontrollerbar blødning fra hver åbning. Mens jeg var sammen med Batwa, dræbte mere end tre dusin mennesker et sygeudbrud i de nærliggende landsbyer. Da jeg spurgte Nzito, om han vidste, at folk i nærheden dør af ebola, rystede han på hovedet. "Hvad er ebola?" spurgte han.
Kamerun er hjemsted for omkring 40.000 Baka Pygmeer, eller omkring en femtedel af Afrikas Pygmy-befolkning, ifølge den London-baserede gruppe Survival International. I Yaoundé, nationens hovedstad, fortæller Samuel Nnah, der leder Pygmy-bistandsprogrammer for en ikke-regeringsorganisation kaldet Center for Miljø og Udvikling (CED), at han kæmper mod en føderal regering, der tillader tømmervirksomheder at logge Kamerunas regnskove og køre Pygmeer ud. "Pygmeerne er nødt til at tigge land fra Bantu-ejere, der derefter hævder, at de ejer Baka, " siger Nnah.
På vejen i februar sidste år fra Yaoundé til Djoum, en bjergby tæt ved Kameruns sydlige grænse, passerer jeg mere end hundrede tømmerbiler, der hver har fire eller fem store træstammer til Douala havn. (Kameruns 1000-franc-seddel, værd ca. 2 dollars, bærer en gravering af en gaffeltruck, der bærer en enorm træstamme mod en lastbil.) På Djoum siger CED's provinsielle koordinator, Joseph Mougou, at han kæmper for menneskerettighederne for 3.000 Baka, der bor i 64 landsbyer. ”Fra 1994 har regeringen tvunget Baka fra deres hjem i den primære skov og udpeget den til nationalparker, men Baka har lov til at jage i den sekundære skov, for det meste rotter, molgræs og duiker, ” siger Mougou. "Men det er her regeringen også giver tømmerfirmaerne frie tøjler til at logge, og det ødelægger skovene."
40 miles ud over Djoum langs en snavsespor, hvor jeg passerer mængder af fuldt lastede tømmerbiler, når jeg Nkondu, en Pygmy-landsby bestående af omkring 15 mudderhytter. Chief Awi, chefen, byder mig velkommen og fortæller mig, at landsbyboerne, der hver med tom rygsæk, er ved at gå til foder i skoven. Han siger, at de ældre børn går på en internatskole, men at spædbørn går i landsbyens børnehave. ”De kommer med os senere i dag, ” siger antropolog Mesumbe.
"Goni! Goni! Goni bule!" Awi råber. "Lad os gå i skoven!"
Midt på eftermiddagen strømmer omkring 20 børn mellem 3 og 5 år uden ledsagelse til clearingen, hvor deres forældre designer bikuberhytter. "Pygmeer kender skoven fra en ung alder, " siger Mesumbe og tilføjede, at disse børn fulgte junglestier til lysningen.
Det nærmer sig skumring, når de tre Bantuer foretager deres truende indrejse i rydningen og kræver, at vi alle vender tilbage til landsbyen ved gaden. Når landsbyboerne trosser Joseph Bikono, kræver Bantu-chefen 100.000 franc ($ 200) fra mig som bestikkelse for at blive hos Pygmeerne. Først beder jeg ham om en kvittering, som han leverer, og derefter, med det ene øje på hans machete, nægter jeg at give ham pengene. Jeg fortæller ham, at han har begået en forbrydelse, og jeg truer med at vende tilbage til Djoum og rapportere ham til politichefen med kvitteringen som bevis. Bikonos ansigt falder, og de tre Bantu blandes væk.
Pygmeerne hilser deres afgang med sang og dans, og de fortsætter næsten indtil midnat. "Pygmeerne er verdens mest entusiastiske partytalere, " vil David Greer fortælle mig senere. "Jeg har set dem synge og danse i flere dage og stoppe kun for mad og søvn."
I løbet af de næste tre dage ledsager jeg Awi og hans klan dybere ind i skoven for at jage, fiske og samle spiselige planter. Med hensyn til deres velfærd synes Baka her at passe et sted mellem Bayaka for et årti siden i Den Centralafrikanske Republik og Batwa, jeg netop havde besøgt i Uganda. De har forladt netjagt og lagt snarer som Bantu for at fange små bytte.
Nogle gange, siger Awi, vil en Bantu give dem en pistol og beordre dem til at skyde en elefant. Mesumbe fortæller mig, at jagt på elefanter er ulovligt i Kamerun, og at pistoler er meget sjældne. "Men højt placerede politimænd og politikere arbejder gennem landsbychefer og giver pistoler til pygmeerne for at dræbe skovelefanter, " siger han. "De får høje priser for flammerne, der smugles ud til Japan og Kina." Pygmeerne, siger Awi, får en del af kødet og lidt kontanter.
Baka her er klart begyndt at acceptere Bantu-måder. Men de holder sig fast ved traditionen om ærbødig Ejengi. På min sidste aften med dem, som lette udvaskninger fra himlen, kvinder i rydningen glæder sig over en velkomst til den store regnskovsånd. Mændene danser vildt til trommerne.
Som blandt Bayaka er himlen ikke mørkere end Ejengi kommer ud af dysterheden ledsaget af fire klaner. Åndens raffia-strimler er spøgelseshvide. Den danser med mændene i cirka en time, og derefter bringes fire små drenge før det. Ejengi danser højtideligt blandt dem og lader dens raffia-strimler børste deres kroppe. "Ejengis berøring fylder dem med magt til at modige skovens farer, " siger Awi.
I modsætning til i Mossapola, hvor Ejengi lånte lejligheden til overstrømmelse af et nonstop-dansefest, virker dette ritual mere dyster. Næsten daggry træder fem teenagere frem og står skulder ved skulder; Ejengi skubber mod hver af dem efter tur og prøver at banke dem af deres fødder. ”Ejengi tester deres magt i skoven, ” fortæller Awi mig. "Vi Baka står over for svære tider, og vores unge har brug for al den magt for at overleve som Pygmeer." De fem unge mænd står fast.
Senere på dagen i Djoum møder jeg provinsens administrator, en Bantu ved navn Frédéric Makene Tchalle. "Pygmeerne er umulige at forstå, " siger han. "Hvordan kan de forlade deres landsby og trampe ind i skoven og efterlade alle deres ejendele for nogen at stjæle? De er ikke som dig og jeg. De er ikke som andre mennesker."
Paul Raffaele er forfatteren af Among the Cannibals .
