Det er en typisk dag, og Italien ryster.
Relaterede læser
Den sjette udryddelse: En unaturlig historie
KøbeJeg står i overvågningsrummet ved National Institute of Geophysics and Volcanology, i Rom, og ser på jordskælvene, der finder sted i realtid. Mindst to personer beskæftiger rummet 24 timer i døgnet, 365 dage om året. Jordskælvene - terremoti eller jordbevægelser, som de siger i Rom - dukker op som røde, gule og sorte prikker på en række skærme, der dækker frontvæggen. Da jeg ankommer, lige før middag, har der allerede været fire jordskælv i en størrelsesorden større end 2, 0, der blev registreret samme morgen i Italien. Der har også været 16 mindre jordskælv. De fleste af disse har været koncentreret i et område nordvest for Firenze, som oplever det, der er kendt som et ”jordskælv” sverm. ”Da jeg forlader lokalet, en times tid senere, har yderligere to terremotier rystet området.
”Det er en rolig dag, ” siger Giulio Selvaggi, en seismolog på instituttet. Selvaggi er en trim mand med mørkt hår, lyse øjne og en tør vidd. ”I øjeblikket, ” tilføjer han.
Takket være Afrikas norddrift, komprimeres Italiens "bagagerum" gradvist, som et ben, der skubbes nedenunder. I mellemtiden ekspanderes landet af sider, ligesom et lår, der vokser bredere. Nettoresultatet er, at Italien, måske eufemistisk, er kendt som "seismisk aktiv." Små jordskælv forekommer hele tiden; hvert årti eller derover er der en stor. (Gentagne jordskælv er en af hovedårsagerne til, at det gamle Rom nu ligger i ruiner.) En række jordskælv i Assisi i 1997 dræbte mindst ti mennesker og ødelagde en række verdenskendte fresker i Basilica di San Francesco. I 2002 døde syvogtyve skolebørn i den sydlige del af Molise, da et jordskælv ødelagde taget af deres skole. I dag, når der er et jordskælv i Italien med en styrke større end 2, 5, henter en af teknikerne i overvågningsrummet i Rom en rød telefon og rapporterer det til landets ministerium for civilbeskyttelse. På denne måde kan afdelingen forklare nervøse borgere, hvorfor deres billeder er faldet fra væggene, eller deres retter har skramlet. Hvad der ville være meget mere nyttigt, selvfølgelig, ville være et system, der advarer beboerne minutter, timer eller bedre stille dage inden et jordskælv. Folk kunne derefter tage reelle forholdsregler. De kunne sikre kunstværker og andre værdigenstande. De kunne fastgøre deres møbler og evakuere deres hjem.
Det seneste større jordskælv ramte i april 2009 i det bjergrige område Abruzzo. Mere end 300 mennesker blev dræbt, tusinder blev hjemløse, og det maleriske centrum af regionens hovedstad L'Aquila blev efterladt i ruiner. Uden for regionen er L'Aquila-jordskælvet berømt ikke så meget for den ødelæggelse, som det forårsagede for den juridiske kamp, der fulgte, et som i det væsentlige satte videnskaben om forudsigelse af jordskælv på prøve.
**********
Et laboratorium uden for Rom simulerer jordskælv og teststøtter til bygninger og kunstværker. (Paolo Verzone) 
I vinduet på en afskærmet bar i byens centrum annoncerede et skilt en fodboldkamp, der var angivet til jordskælvet. (Paolo Verzone) 
Den værste skade i 2009 var byens moderne bygninger, sagde Galadini. (Paolo Verzone) 
Fabrizio Galadini, en arkæoseolog, undersøger skader langs byens tomme gader. (Paolo Verzone) 
Mange bygninger holdes nu sammen af stålbøjler eller er dækket af beskyttende stilladser. (Paolo Verzone) 
L'Aquila er næsten blevet ødelagt af jordskælv flere gange tilbage til 1315. (Paolo Verzone) 
I Piazza del Duomo, L'Aquilas største firkant, er byggeri den eneste menneskelige aktivitet. (Paolo Verzone) 
En af forskerne, der blev beskyldt for drab, var Giulio Selvaggi, afbildet i det nationale seismologicenter i Rom. (Paolo Verzone / L'agence Vu ') Kraner findes overalt i L'Aquila. Omkring 3.000 bygninger og 110.000 artefakter blev beskadiget. (Paolo Verzone) 
I sit laboratorium tester Gerardo De Canio jordskælvsikre baser med facader af marmor og granit på kopier af Bronzes of Riace . (Paolo Verzone) 
Ved National Institute of Geophysics and Volcanology, i Rom, er væggen i et monitoreringsrum dækket af skærme, der viser jordskælv, som de sker i realtid. (Paolo Verzone) Byen L'Aquila ligger omkring halvanden time nordøst for Rom på en bakketop skygge af nogle af Apenninernes højeste toppe. Bjergkæden, der løber ned ad centrum af Italiens ben, ligesom sømmen af en strømpe, er blandt landets mest seismisk farlige områder, og den har en lang historie med tragedie. I 1461 ødelagde et jordskælv stort set L'Aquila; dette skete igen i 1703. Et jordskælv med en styrke på 6, 9 centreret i den nærliggende by Avezzano dræbte mere end 30.000 mennesker i 1915. L'Aquila-jordskælvet for seks år siden havde en styrke på 6, 3 og fordi dets centrum var tæt på overfladen af ?? jord, det var usædvanligt destruktivt.
Dramaet fra jordskælvet i 2009 begyndte i efteråret 2008, da L'Aquila oplevede en seismisk sværm. Dusinvis af rysten ryste af byen, mest for mindre til at mærkes. Sværmen fortsatte gennem de første måneder af 2009, og nogle af rysten var kraftige nok til at skabe evakuering fra skolen. Folk begyndte at bekymre sig om, at rysten var et tegn på, at en katastrofe var nært forestående. Deres ængstelse blev forstærket af en amatørseismolog ved navn Giampaolo Giuliani, der hævdede, at han kunne forudsige jordskælv på grundlag af radonniveauer. (Radon, en farveløs, lugtfri radioaktiv gas, er til stede i små mængder i de fleste klippeformationer.) Giuliani havde installeret radondetektorer omkring L'Aquila og rapporterede, at niveauerne stiger kraftigt, hvilket af hans konto repræsenterede en dyb advarsel.
For at imødegå den voksende følelse af panik afholdt Italiens nationale kommission for forudsigelse og forebyggelse af store risici et særligt møde i L'Aquila. Tilstedeværende seismologer påpegede, hvad der var kendt: L'Aquila befandt sig i et højrisikoområde. Seismiske svirme går kun sjældent foran større jordskælv. I mellemtiden havde undersøgelser vist, at radonspidser ikke havde nogen prognoseværdi.
En uge efter, at Kommissionen mødtes, den 6. april, klokka 3:32, ramte jordskælvet. Det varede kun 20 sekunder, men skaden var enorm. Overlevende beskrev en brølende lyd, en forfærdeløs rysten og en kaskade af affald. ”Det var som at være i en blender, ” fortæller en L'Aquila-beboer, der mistede sin kone og datter i en sammenhæng i en bygning, senere til tidsskriftet Nature .
(Guilbert Gates) Sorgen vendte sig hurtigt til forargelse. Hvordan kunne eksperterne have svigtet så dårligt? En regeringsembedsmand fra det nationale departement for civilbeskyttelse var gået så vidt, at det før jordskælvet erklærede, at den seismiske sværm i L'Aquila havde reduceret faren for en større begivenhed, en påstand baseret på en misforståelse af den underliggende videnskab. Nogle beboere sagde, at denne erklæring havde overbevist dem om at forblive inde om natten af jordskælvet, og at dette til gengæld havde kostet familiemedlemmer deres liv.
I 2010 blev seks af de videnskabsfolk, der havde deltaget i mødet i L'Aquila, tiltalt for drab sammen med regeringsembedsmanden. En af forskerne var Giulio Selvaggi, dengang direktør for National Institute of Geophysics and Volcanology. ”Jeg kunne ikke tro det, ” fortalte Selvaggi mig om tiltalen. ”Jeg troede, det var en fejltagelse.”
Anklagemyndighederne i sagen hævdede, at selv om der muligvis ikke er nogen måde at forudsige jordskælv på, var videnskabsmændene alligevel kriminelt uagtsomme, da de ikke havde vurderet risikoen for et jordskælv tilstrækkeligt. For de tiltalte var dette en sondring uden forskel.
”Et jordskælv er uforudsigeligt, så risikoen er uforudsigelig, ” sagde Selvaggi til mig. Forskere over hele verden - faktisk forskere på tværs af felter - fordømte sagen, da en heksejagt blev narret med statistikker.
”Anklagerne mod disse videnskabsfolk er både uretfærdige og naive, ” skrev lederen af den amerikanske forening til fremme af videnskab, Alan Leshner, i et åbent brev til den italienske præsident. Den amerikanske geofysiske union advarede om, at sagen kunne have en farlig rebound-virkning ved at afskrække forskere “fra at rådgive deres regering eller endda arbejde inden for seismologi” på grund af de juridiske risici.
Retssagen, der blev afholdt i L'Aquila, varede i mere end et år. Alle de sigtede blev fundet skyldige. Anklagere havde anbefalet fire års fængsel; dommeren afsagde dommer på seks år. De tiltaltes skyld, forklarede han, var ”alvorlig.” En af de dømte, Claudio Eva, en seismolog fra Universitetet i Genova, kaldte beslutningen ”meget italiensk og middelalderlig.”
Appellen over L'Aquila-dommen tog yderligere to år. Ved konklusionen blev de seks videnskabsfolk frikendt, selv om dommen for den syvende tiltalte - regeringsembedsmanden - blev opretholdt. På det tidspunkt, hvor jeg besøgte Selvaggi, var hans overbevisning for nylig væltet, og han syntes stadig dybt rystet af oplevelsen. Han følte sig sikker på, at han ikke havde gjort noget galt, men han syntes, at ofrenes familiers vrede var vanskelig at bære. I mellemtiden havde hans teenage børn en hård tid med at tackle den negative reklame omkring retssagen. ”Det var forfærdeligt, ” sagde han. Alessandro Amato, en af Selvaggis kolleger på instituttet, fortalte mig, at det er svært at fortryde skadene på videnskabsreternes ry. ”Den anden dom erklærede, at forskerne ikke var juridisk ansvarlige, ” sagde han. (Amato, der ikke var involveret i sagen, arbejder nu på en bog om den.) ”Men de fleste mennesker tror stadig, at de er det. Så mange mennesker tror, at vi skjuler os for vores ansvar, at jordskælv på en eller anden måde er forudsigelige, men vi vil bare ikke indrømme det. ”
**********
Ikke længe efter at jeg besøgte Institute of Geophysics and Volcanology tog jeg en bus fra Rom til L'Aquila. En geolog ved instituttet ved navn Fabrizio Galadini, der arbejder med arkæoseismologi - undersøgelsen af tidligere jordskælv - havde tilbudt at vise mig rundt. Den første ting, jeg bemærkede, da byen kom i betragtning, var de mange konstruktionskraner, der stod over den, deres lange, stejle arme skitseret mod skyerne. Jeg tællede 30 før jeg mistede sporet.
Da jeg ankom til et enormt piazza i byens centrum var det næsten helt øde. Bygningerne på piazzaen - butikker, kirker, elegante palazzoer - var dækket af stilladser. I vinduet på en afskåret bjælke annoncerede et håndskrevet skilt en fodboldkamp, der var planlagt til 6. april, lige fra det tidspunkt, hvor jordskælvet ramte.
Da vi gik, fortalte Galadini mig om, hvordan byen var blevet bygget og genopbygget gennem århundreder, jordskælv efter jordskælv. L'Aquila blev grundlagt i det 13. århundrede af Frederick II, den hellige romerske kejser og konge af Sicilien, for at imødegå de pavelige staters magt. Ifølge legenden opgav beboerne i 99 omgivende landsbyer deres hjem for at flytte dertil. Registreringer af jordskælv strækker sig næsten lige så langt tilbage: Middelalderlige dokumenter attesterer et stort jordskælv i 1315 og flere skadelige jordskælv i 1349. Et andet stærkt jordskælv ramte i 1456, og jordskælvet i 1703 ødelagde næsten byen.
Mange af byens historiske bygninger blev restaureret efter 1703, sagde Galadini. ”De fik skader” i 2009, fortalte han mig. ”Men den mest dramatiske kendsgerning er, at den største skade ikke blev lidt af historiske bygninger. Det blev lidt af moderne bygninger. ”I en velkendt sag brød en fløj af en sovesal, der blev konstrueret i 1965, sammen og dræbte 11 universitetsstuderende.
Vi vendte os og vandrede ned ad en smal sidegade. Også her blev bygningerne dækket af stilladser og holdt sammen af stålbøjler. De fleste blev låst op, men lejlighedsvis var det muligt at kikke sig inde og se mænd, der arbejdede blandt bunker af murbrokker. Galadini sagde, at han troede, at nogle bygninger aldrig ville blive repareret, men ville forblive som ”seismiske fossiler.” Vi ankom til Santa Maria di Paganica, en enorm stenkatedral, der blev bygget i det 14. århundrede, som var blevet restaureret efter jordskælvet i 1703. Væggene stod stadig, men taget var kollapset. Et midlertidigt tag af plastplader var blevet konstrueret for at holde regnen ude, men det var nu i skam. ”Det er en slags symbol på jordskælvet, ” sagde Galadini.
Endelig kom vi til en nyere bygning, konstrueret, Galadini spekuleret, i 1960'erne eller 70'erne. Forvæggen, der ikke havde nogen central støtte, var helt vendt. Det så ud til, at intet inde var blevet rørt i de mellemliggende seks år. I en lejlighed i stueetagen kunne jeg se et virvar af ødelagte fliser og VVS, bunker med tøj og på væggene nogens samling af underlæggere.
Jeg spurgte Galadini, hvad han mente, at effekten af L'Aquila-retssagen havde været. Han sagde, at det havde skubbet forskere i Italien til at blive sidstnævnte Cassandras, der altid fejrer på katastrofens side. Dette var tilfældet ikke kun inden for seismologi, men også inden for ikke-relaterede discipliner, som meteorologi: "Hvis du siger, at en orkan kommer her, hvis orkanen ikke påvirker dette område, OK, er der ikke sket noget, " sagde han. ”Men hvis der opstår en orkan her, kan du sige, 'Ah, det sagde jeg til dig!' For geologer, seismologer er effekten ganske enkel. Hvis folk spørger mig: 'Kan du berolige os om muligheden for, at et jordskælv vil forekomme eller ikke?' Jeg siger nej. Jeg kan ikke berolige nogen. Et jordskælv kan forekomme ethvert minut! '”
**********
Folk har forsøgt at forudsige jordskælv sandsynligvis så længe de har boet i strukturer, der kunne falde oven på dem. De tidlige teorier lyder nu langt frem. Aristoteles troede for eksempel, at man kunne forudsige jordskælv ved at se på himlen. ”En lille, let, langtrukket sky… som en lang meget lige linje” var, skrev han, et tegn på fare. Det siges ofte, at moderne seismologi er begyndt med den mand, der opfandt udtrykket, en irsk ingeniør ved navn Robert Mallet. Mallet blev nysgerrig om emnet i 1840'erne efter at have læst om jordskælv, der havde ødelagt Calabria, i det sydlige Italien.
For at studere jordskælv mere effektivt besluttede Mallet at arrangere nogle på egen hånd. Ved hjælp af nedgravede fade med kruttet satte han sprængninger i sandet på Killiney Beach syd for Dublin. Derefter i december 1857 var der et stort jordskælv nær Napoli, der dræbte 10.000 mennesker. Ved hjælp af Charles Darwin, der havde en livslang interesse i geologi, overbeviste Mallet Storbritanniens Royal Society om at sende ham til Italien for at se ødelæggelsen. Han konkluderede - korrekt - at jordskælv udsender chokbølger, der stråler i alle retninger. (Han opfandt også ordet ”episenter.”) Mallet var ikke sikker på, hvad der forårsagede jordskælv. Han troede, at de sandsynligvis var resultatet af en slags underjordiske eksplosioner. Men han indså, hvad folk virkelig ønskede at vide, ikke var så meget grunden til jordskælv som hvornår og hvor .
”Det vil forekomme for mange at spørge: Kan tidspunktet for forekomsten eller graden af intensitet af jordskælvschock forudsiges?” Skrev han. ”Det er hverken umuligt eller usandsynligt, at tiden kommer, hvor ... sådanne advarsler kan være opnåelige.” Med andre ord: måske en dag.
Et århundrede efter Mallet blev endelig en forklaring på, hvad der forårsager jordskælv, fundet med opdagelsen af pladetektonik. Når tektoniske plader bevæger sig - som de altid gør, omend meget langsomt - kan deres kanter låses. Stress akkumuleres, indtil de til sidst pludselig glider de låste klipper forbi hinanden og jorden brumler. (Styrkelsen af et jordskælv afhænger af et kompliceret samspil mellem faktorer, herunder de fysiske egenskaber ved klippen og afstanden, som fejlen glider, når pladerne frigøres fra deres greb.) Pladetektonik gjorde det muligt at opnå "advarsler" kan være nært forestående .
I 1971 sagde chefen for Caltechs seismologilaboratorium, at han troede, at når den nødvendige forskning var afsluttet, ville eksperter kunne "forudsige et jordskælv i et givet område", hvis ikke ned til den nøjagtige dag og derefter "inden for en uge." år senere rapporter nåede De Forenede Stater om, at kinesiske forskere med succes havde forudsagt et stort jordskælv i den nordøstlige provins Liaoning. Dette var midt i den kolde krig, og der var tale om et ”jordskælvskløft”, der åbnede mellem øst og vest. Beretningerne om en vellykket forudsigelse i Liaoning ville få årtier senere blive afsløret for at være meget overdrevne. Men på det tidspunkt havde den amerikanske kongres allerede budgetteret titusinder af millioner dollars for at finansiere forskning i en pålidelig metode til at forudsige jordskælv. Japan, et andet seismisk aktivt land, hældte titusinder af millioner dollars i et lignende program.
Pladetektonik antyder, at jordskælv burde forekomme i cyklusser - en rytme af bygningsspænding og frigørelse, bygningsspænding og frigivelse. I 1988 testede seismologer denne logik ved at observere et afsnit af San Andreas-fejlen nær byen Parkfield i det centrale Californien. Området havde produceret seks jordskælv med en styrke på 6, 0 eller mere siden 1857. Forskere konkluderede, at den næste skulle skyldes inden for fire år. Faktisk fandt det ikke sted i 16 år. Tilsvarende blev det næste store jordskælv i Tokai-regionen i det centrale Honshu, i Japan, forudsagt for 2001, 2004 og 2007, men fra og med denne skrivning er der ikke sket. I en tragisk snorhed samledes seismologer i midten af april i Katmandu, Nepal for at diskutere farerne ved et stort jordskælv. De vidste, at området var sårbart over for katastrofer, men kunne ikke forudse det jordskælv, der var 7, 8, der ramte byen en uge senere, og dræbte tusinder af mennesker.
Forskning har også vist, at sværme af små jordskælv af den slags L'Aquila, der blev oplevet før jordskælvet i 2009 - og at Toscana oplevede den dag, jeg besøgte instituttet i Rom - har begrænset forudsigelig værdi. Hvis en region oplever en sverm, bliver det mere tilbøjeligt til at opleve et stort jordskælv. Problemet er, at det er endnu mere sandsynligt, at det ikke oplever et stort jordskælv. Italienske geologer, der undersøgte seismiske data fra tre udsatte regioner for jordskælv, fandt, at hvis en sværm indeholdt et mellemstort chok, blev det efterfulgt af et stort chok 2 procent af tiden. Dette repræsenterer en markant forhøjet risiko, men det betyder, at hvis du bruger en sværm til at forsøge at forudsige et større jordskælv, vil noget i retning af 98 ud af 100 gange være forkert. De fleste sværme slutter ikke med et smell, men med et klynk.
I en rapport fra Den Internationale Kommission for Jordskælvsprognoser til Civilbeskyttelse, der blev oprettet i kølvandet på L'Aquila-jordskælvet, blev det klart: ”Fraværet af enkle forhåndsmønstre udelukker brugen af dem som diagnostiske forløbere.”
Undersøgelser af radonspidser og buler i jordoverfladen og ændringer i elektromagnetiske emissioner og udsving i grundvandskemi har alle givet de samme negative resultater. Så har forskning i underlig dyreopførsel. (Et af de tegn, som kinesiske embedsmænd angiveligt brugte til at forudsige Liaoning-jordskælvet fra 1975, var den usædvanlige opførsel af regionens slanger, som blev set glidende rundt om vinteren.) Selvom det er svært at udføre en streng analyse af bisarre dyrreaktioner, Susan Hough, en seismolog med US Geological Survey, rapporterede om den "håndfulde" kontrollerede eksperimenter, der er blevet udført i dette område i hendes bog Predicting the Unpredictable: The Tumultuous Science of Earthquake Prediction . En undersøgelse kiggede på antallet af avisannoncer placeret af folk på udkig efter mistede kæledyr. En anden kiggede på adfærd fra gnavere i jordskælvsmæssigt udsatte sydlige Californien. Undersøgelserne "demonstrerede aldrig nogen sammenhæng, " skrev Hough.
Efter mere end 40 år med intensiv forskning har seismologer endnu ikke fundet et signal, som pålideligt kan bruges til at forudsige et stort jordskælv. ”Jordskælvsvidenskab er et felt, hvor det mest grundlæggende problem - pålidelig jordskælveforudsigelse - stadig skal løses, ” observerede Hough.
**********
Af de mange seismisk aktive regioner i Italien er ingen, på en måde at tale, mere aktiv end Cesano, en forstad til Rom ca. 15 mil nord for centrum. Der på campus for det italienske nationale agentur for nye teknologier, energi og bæredygtig økonomisk udvikling, kendt som ENEA, iscenesætter forskere rutinemæssigt jordskælvskatastrofer i håb om at afværge dem.
Arbejdet foregår i en enorm hangarlignende bygning, der er kendt omkring campus som den seismiske hall. Bygningen er en slags arkitektonisk basar, fyldt med modeller af eksisterende og forestillede strukturer. Den dag, jeg besøgte, omfattede opgørelsen miniatyrlejlighedsbygninger; et middelalderligt tårn i mindre skala; en model af katedralen Kuppel San Nicolò All'Arena på Sicilien; og flere statuer. Lejlighedsbygningerne, der er lavet af stål og beton, var omkring 30 meter høje og store nok til at gå rundt inde. Gerardo De Canio, en ENEA-ingeniør, der viste mig rundt, pegede på en stor metalplade, 13, 5 fod med 13, 5 fod, indlejret i gulvet. Dette, forklarede han, var "rystebordet." Tabellen kan programmeres til at simulere enhver form for jordskælv. Det kunne f.eks. Indstilles til at efterligne en af de nylige toscanske rysten eller jordskælvet, der ødelagde L'Aquilas centrum.
Spørgsmålet om seismologer nogensinde vil være i stand til at forudsige jordskælv er et, der stadig deler området. For nogle betyder det faktum, at der endnu ikke er fundet et pålideligt signal, simpelthen mere forskning behov. For andre er det en indikation af, at et sådant signal ikke findes.
”Intet er håbløst, ” er sådan en italienske geolog satte det til mig. ”Hvad jeg siger, er, nu ved vi ikke, hvordan man forudsiger jordskælv. Så vi er nødt til at tackle problemet: Hvad skal vi gøre i denne tid, hvor vi ikke forudsiger jordskælv. ”
I den seismiske hal studerer De Canio og hans kolleger nye konstruktionsmetoder samt måder at eftermontere gamle strukturer for at gøre dem mere stabile. Arkitektoniske modeller, som er så tunge, at de skal flyttes rundt med kran, placeres på rystebordet, et jordskælv sættes i gang, og ingeniørerne ser, hvad der sker. De Canio viste mig en video af en nylig test. Da bordet ryste, kollapset en mini-lejlighedsbygning i et støvbrusebad.
Vi krydsede hangaren for at se på et par kopier af gamle statuer. Originaler, kendt som Bronzes of Riace, blev udformet i det femte århundrede f.Kr., og de blændede kunstverdenen, da de i 1972 blev opdaget af en dykker i Middelhavet. Nu på udstilling på et museum i Calabria, skildrer de to nøgne græske krigere med krusende muskler og store skæg. Bronze of Riace er særlig sårbare, fordi de, som virkelige mennesker, ikke har nogen støtte undtagen deres fødder. For at beskytte statuerne designede De Canio og hans team fleksible baser med støddæmpere, indvendige fjedre og en række bolde, ligesom store kugler, der giver dem mulighed for at rulle rundt i stedet for at slå af ved anklerne.
ENEA planlægger at opbygge en lignende base for Michelangelo's David, der efter at have tilbragt århundreder udendørs i Piazza della Signoria, en offentlig plads i Firenze, vises på Galleria dell'Accademia. Ligesom Riace-bronzerne er David usædvanligt sårbar, fordi hele dens vægt - ca. 12.000 pund - kun understøttes af statuens fødder og en smal marmortrestubbe. Der er allerede revner i stubben og langs statuens venstre ankel. Under den seneste sverm af rysten i Toscana meddelte den italienske regering, at den ville afsætte 200.000 € til en ny jordskælvsbestandig base, men indtil videre, fortalte De Canio, var midlerne endnu ikke blevet frigivet. På sit kontor over testgulvet viste De Canio mig en fodhøj model af David; en større model vil blive bygget næste. ”Vi er klar til David, ” fortalte De Canio mig. Så trak han på skuldrene.
Da jeg kom hjem den aften, kontrollerede jeg webstedet til National Institute of Geophysics and Volcanology, hvor interesserede borgere kan få de nyeste oplysninger om terremoti. I det foregående døgn havde der været et jordskælv med en styrke på 3, 1 på det østlige Sicilien; seks andre jordskælv, der måler over 2, 0; og uden tvivl mange mindre jordskælv, der ikke blev rapporteret på hjemmesiden. Efter italienske standarder havde det i det mindste været en stille dag.
