Det er fascinerende at se fokusfokus flytte fra et gentrificerende kvarter til et andet i større storby New York. Det var engang SoHo og Park Slope, Brooklyn; i dag er det DUMBO, der står for Down Under Manhattan Bridge Overpass og Lower East Side, hvor hip butikker, stilfulde nye hoteller og restauranter har erstattet tøjværksteder og trækvogne der sælger frugt og grøntsager.
Der er gået dage i dette kvarter - øst for Bowery og syd for Houston Street - kommer til live ved Tenement Museum i et Orchard Street-lejlighedshus, hvor en lang kæde af tyske jødiske, irske og italienske immigranter forsøgte at gøre godt i Amerika. Rundture i bygningen afslører, hvordan de boede fra 1863 til 1935 uden elektrisk lys, varme eller indendørs VVS. Nogle kørte ud af Lower East Side, mens andre, der ikke kunne klare at betale huslejen, flyttede til endnu værre kvarterer.
Tenement-museet tilbyder også vandreture, hvoraf en for nylig tiltrådte. Det første spørgsmål, jeg stillede guiden på fortovet udenfor, var, hvad der præcist er en lejlighed? Jeg ville vide, fordi jeg bor i, hvad jeg antager, var en West Village-bygning, der er kendetegnet ved dens indretning - to lejligheder bagpå, to i fronten, på hver etage - en ildflugt, der klatrer over facaden og en tæt, smal indre trappe . Guiden uddybede definitionen og beskrev en lejlighed som en bygning, der huser tre eller flere uafhængige familier, oprindeligt med udvendige tretræer, der forbinder gulve, hvor husmødre tørrede tøjet.
I 1860'erne blev Lower East Side afskrækket af en bølge af indvandrere fra Tyskland; kendt som Klein Deutschland, havde den den femte største tysktalende befolkning blandt byer i verden på det tidspunkt. Beklædningsindustrien leverede job sammen med cigarefabrikker og trækvogne. Ved Orchard Street 86 identificerer et skilt, der siger Max Feinberg, en murbygning, der nu er vært for en mexicansk chichi-restaurant som det tidligere hjemsted for Majestic Hosiery.
Omkring hjørnet på Allen Street, hvor der engang var et forhøjet tog, og byen bygger en cykelbane - tilbage til fremtiden, som de siger - stoppede vi foran Church of Grace til Fujianese. Det er et kristent gudstjenested for temmelig nylige indvandrere fra Kinas Fujian-provinsen, men før det fungerede bygningen som et badehus for distriktets store uvaskede.
Mere karakteristisk for Lower East Side i slutningen af det 19. århundrede er de utallige synagoger, der er gemt mellem storefronter som Kehila Kedosha Janina-templet ved Broome Street 280, hjemsted for en lille, dunklet jødedom, der voksede op i Grækenland under den romerske æra, og den tidligere kongregation Poel Zedek Anshe Ileya, nu en syvendedags adventistkirke på hjørnet af gaden Forsyth og Delancey, der faktisk begyndte sit lange liv som en tysk presbyterian kirke komplet med et rosenvindue omkring 1890.
På tværs af gaden løber Sara Roosevelt Park, opkaldt efter FDRs mor og åbnede i 1934, i en smal strimmel mellem gaderne i East Houston og Canal. Byen oprettede parken på et tidspunkt, hvor den håbede at give en hektar grøntareal til hver 600 mennesker. Nu er forholdet mere som en hektar for hver 12.000 i det tætpakkede kvarter, og parken har hilst serendipitøse nye virksomheder som Wah Mei fuglehave og M'Finda Kalunga samfundshaven velkommen, som delvist blev åbnet i 1982 for at mindes en forladt nærliggende afrikansk have kirkegård og delvist for at dæmme op for narkotikahandel, der var voldsom i området.
Lige øst for parken ved krydset mellem Rivington- og Eldridge-gaderne stod vi foran University Settlement, en velfærdsorganisation, der blev grundlagt af velhavende, uddannede New Yorkere i 1886 til at hjælpe indvandrere ved at tilbyde uddannelse og sociale tjenester. Det fortsætter med at gøre det nu, skønt klientellet har ændret sig siden kvarterets tyske immigrantdage.
Tenement Museums vandretur varer i to timer og dækker meget mere grund end dette. Da jeg var færdig, var jeg udmattet. Heldigvis bugter der forfriskningssteder i nabolaget, fra kølige caféer som 88 Orchard til Yonah Schimels bestik på 137 East Houston, som har baget autentiske knæer fyldt med kartoffel, kål og spinat siden 1910.
