Da Coca Cola og Nestlé for nylig afslørede deres nye drik, Enviga, bekræftede de, at Camellia sinensis, bedre kendt som teplanten, var drikkevarens comeback-barn. Fem tusind år efter, at kinesiske kejsere hævdede det som deres egne, 800 år efter, at japanerne drikede det til en kunstform, 340 år efter, at hollænderne blev gale over det, 280 år efter, at engelskmennene opkaldte et måltid efter det, og 234 år efter Amerikanerne indbød en revolution med det, her kommer te, der igen opfinder sig selv i et kommercielt magthus.
Det amerikanske salg af te steg fra omkring to milliarder dollars i 1990 til godt over seks milliarder i 2005; de kunne nå ti milliarder i 2010. Supermarkeder tilbyder svimlende valg, teashops spirer overalt, og endda Starbucks og Dunkin 'Donuts, disse barometre fra amerikansk Zeitgeist, er kommet med deres egne teblandinger.
Tes langrundede sundhedsmæssige fordele, der spænder fra stigende mental opmærksomhed til bekæmpelse af forskellige kræftformer, har givet anledning til nogle af opsvingene, siger Joseph Simrany, præsident for Tea Association i USA. Men en primær årsag til drikens nyvundne popularitet er bekvemmelighed . "Forbrugerbehov ændres, " siger Simrany. "Folk har ikke tid nok, og dåser og flasker er svaret. Disse udvider markedet for te."
Og at tro, at te i de tidlige dage var forbundet med de fredfyldte ritualer fra zen-buddhismen, og at den blev drukket fra kar, der var lavet af det fineste fajance, porcelæn og sølv, der var til rådighed.
Legenden siger, at drikken blev opdaget af den kinesiske kejser Shen Nung omkring 2800 f.Kr., da nogle blade fra teplanten faldt i vandet, som tjenere kogte for ham. Selvom historien kan være apokryf, er der ingen tvivl om teens indflydelse på Kinas sociale og kulturelle stof. I løbet af efterfølgende århundreder udbredte digtere og musikere fordelene, pottemagere udformede redskaber til dets forbrug og kunstnere malede idylliske scener med teselskab. I 780 e.Kr. benyttede den buddhistuddannede lærde Lu Yu Ch'a Ching, et omfattende arbejde med at dyrke, brygge og drikke te, der blev standarden for teceremonier i andre asiatiske lande, især Japan.
Selvom det siges, at nogle japanske buddhistiske munke har brugt te allerede i det 7. århundrede for at holde sig vågne under meditation - en hemmelighed lært af deres kinesiske kolleger - greb ikke teangreb Japan før det 13. århundrede, efter at en zen-buddhistisk mester bragte tilbage nogle te frø til plantning.
Blade forarbejdes til grøn, oolong eller sort te, afhængigt af oxidationen. (Bruce Richardson) 
Indiske teplukkere rejser hjem efter en dags arbejde. (Bruce Richardson) 
Tebusken (faktisk et træ, der holdes lavt til let plukning) trives i tropiske bjergrige regioner som dem, der findes i Darjeeling, Indien. (Bruce Richardson) 
Tesmagninger garanterer ensartethed i kvaliteten. (Bruce Richardson) 
En teplukker beskytter sig mod den varme sommersol. (Bruce Richardson) 
Arbejderne vælger kun knoppen og de to øverste blade fra hver gren. (Bruce Richardson) I løbet af de næste 400 år har Zen-buddhister perfektioneret den udsøgte ritualistiske teceremoni, cha-no-yu, (bogstaveligt talt, varmt vand til te), og ordinerede alle aspekter af lejligheden fra deltagernes siddende rækkefølge til redskaber, der skal bruges. "Te skåle i blomsten, " en teudstilling, der løber gennem 15. juli i Freer Gallery of Art i Washington, DC, viser, hvordan te smed en alliance med kunst. Det krediteres med at hjælpe japanerne med at opdage en nøgle æstetik: deres kærlighed til ufuldkommenhed. I modsætning til de symmetriske, perfekte tæer, som kineserne foretrak, fandt japanerne, at de foretrak ujævn, tilsyneladende fejlbehæftede skåle og vandkande - hvert element unikt.
Mens det var portugiserne, der først bragte te til Europa, var det hollandske handlende, der gjorde det til en dille. I Haag i det 17. århundrede havde de velstående tesaloner i deres hjem og betalte op mod $ 100 pund for te, hældte deres bryg fra Delft-tekande med kinesiske motiver.
Også i England var te oprindeligt eliteklassenes glæde - så dyre, at den blev holdt under lås og nøglen til elegante te-caddies. Da priserne faldt, gik te sig ned ad den sociale stige, men den fulgte af klassestrukturen. Det veloprettede havde "Lav te", serveret midt på eftermiddagen og ledsaget af savories såsom scones og smukke sandwich; arbejderklasserne havde "High Tea", deres vigtigste måltid, serveret i slutningen af arbejdsdagen, omkring kl. 18.00. Kaffehuse (kaffe ankom i England før te) blev tebutikker, så travlt, at lånere måtte betale lidt ekstra at få tjent - dermed blev der født tip.
Ikke overraskende har amerikanere haft et mindre ærbødigt forhold til te. De dumpede 300 tilfælde af det i Boston Harbor i 1773 og gik videre til at opfinde iste (1904) og teposen (1908). Teposer skabtes, da klienterne hos tehandleren Thomas Sullivan antog, at de små silkenposer, hvor han sendte te, skulle sættes direkte i gryden.
Betyder ankomsten af tepåfyldte flasker og dåser, at dette er slutningen af linjen for traditionel te nydelse? Næsten. Specielle te blomstrer også. Te-kendere bliver lige så specielle som vin-aficionados, som ikke bare beder om generisk te, men om te fra et specifikt land - endda et specifikt teområde. Kenilworth, en sort te, der er dyrket på Sri Lanka, og Makaibari, en indisk Darjeeling, er blandt de mest populære. Også for et større publikum er hvid te - plukket inden bladene er helt åbnet, mens knopperne stadig er dækket af fint hvidt hår, hvilket kan kommandere priser op til $ 200 et pund. Som Simrany siger, "kun en logisk konklusion forekommer mulig: Fremtiden for te i USA ser faktisk meget varm ud!"
