I 2015 trænede Harold Greeney sit kamera på et sorgduvedeble syet ind i en kaktus skør. Som ornitolog studerer Greeney kærlighedslivet til fugle - kooperativ opdræt i nattergal-drosler, forældremyndighedstrategier for plettet barbtails, avlsbiologi i flekkede kolibrier, nævne det. Hans mål i dag var at fange dueres avlsvaner i bymæssige omgivelser. I stedet fangede han måske den mest forfærdelige adfærd fra fugl til fugl, som verden nogensinde har set.
Videoen åbner på, hvad der ser ud til at være en dejlig dag i Tucson, Arizona. Fugle skravler i baggrunden, og et par sorgdyvekyllinger varmer sig i dagens nye stråler. I seks herlige sekunder er scenen fuld af skønhed og løfte. Så lyser en anden fugl på kanten af reden. Denne fugl er ingen Moderdue, der vender tilbage med en morgenmad med frø og afgrødemælk: Det er en Gila-spætte, med vinger af spærret sort og hvid og en lang, skarp næb. Og det er kommet på jagt efter et eget måltid.
Det, der sker næste, kan forstyrre dig (og faktisk, hvis du er følsom over for vold fra fugle-på-fugle, kan du måske stoppe med at læse her). Inden kyllingerne selv er klar over, at der er en fjende ved portene, spåner hakkespetten hovedet tilbage og begynder at pikke… deres kranier. Gilas hoved bevæger sig som en pneumatisk hammer, op og ned, op og ned, der bores i kød og knogler med kraften fra 1.000 G. Snart er begge kyllingeres kranier åbnet som kokosnødder. På dette tidspunkt begynder hakkespetten at udtrække hjerne og blod med sin lange, klæbrige tunge.
Hele overfaldet varer mindre end tre minutter. Så vender en af de voksne duer tilbage for at finde den aviære ækvivalent af, at Hannibal Lecter udskærer sin unge, hvoraf den ene allerede er tumlet fra reden i en braindead døs. På ingen tidspunkt ser hakkespetten at give kyllingerne et dødsslag. Alligevel, mens hver af dem fortsætter med at trække og klæbe i hele affæren - hvilket næsten gør det værre for seeren og uden tvivl kyllingerne - er deres undergang rigeligt klar.
Det er en dybt forstyrrende ondskabsfuld scene. Men set fra en videnskabsmand er det også et fantastisk fund. Så vidt Greeney kan fortælle, har ingen nogensinde filmet denne opførsel før.
Greeney har en mulig forklaring på, hvad der sker - men det vil sandsynligvis ikke få dig til at føle dig bedre. Når Gila hakkespæt bliver tørstig, spekulerer han, de åbner et par indlejrede hoveder som dig eller jeg åbner måske en six-pack. ”Min gæt er, at disse hakkespetter, ligesom de fleste fugle i Sonoran-ørkenen, er væske- eller vandspændte, ” siger han. "Denne hakkespids ser ud til at være klart målrettet mod hovederne på reden og åbner dem målrettet for at drikke væske - og dette kan være noget, der sker oftere end der er dokumenteret."
Jeh, du hørte det rigtigt.
De fleste af os antager, at hakkespetter først og fremmest bruger deres vidunderlige kræfter til at åbne træbark og behandle dødsfald til insekter. Men for at se, hvor usædvanlig denne opførsel virkelig er - og hvor overraskende den ville være for andre ornitologer - nåede jeg ud til en af de mest erfarne fugleholdere, som du finder overalt: Geoff LeBaron, en ornitolog og direktør for National Audubon Society's Christmas Bird Tælle. ”Jeg har aldrig set noget lignende, ” fortalte LeBaron mig over telefonen, mens han så video af hackespetten angreb i realtid. "Det er faktisk en slags brutto."
Uden nogen personlig oplevelse kontrollerede LeBaron Gilas artsprofil på Birds of North America Online - en omfattende Rolodex af alle de kendte fugle i Nordamerika - for ledetråde. Han fandt, at Gila-hakkespetter har været kendt for at have en smag for kød: De er blevet observeret, at de accepterede suetkød (det fedt, der findes omkring køer eller fårenyrer) på foderstationer, og de er også blevet set ned på oksekød og bacon rinds. Derudover er der registreret fugle, der fyldes på regnorme, små firben, rede og æg.
Men der blev ikke nævnt nogen i litteraturen om rovdyrlobomomer.
De, der har studeret disse fugle, fortæller imidlertid specifikt en anden historie. Jerome Jackson, en livslang hakkespettekspert, der er kendt for sit arbejde med den elfenbensnævne hakkespætte, siger, at han lejlighedsvis har været vidne til denne grusomme opførsel i rødbukkede og rødhovede hakkespetter, begge arter tæt knyttet til Gila. ”De går generelt efter kraniet og hjernen, ” siger Jackson. ”En ung fugles kranium er meget blød, nogle gange bliver dele af den ikke hård knogle, før godt efter at fuglen forlader reden. Denne fodringsadfærd er i det væsentlige den samme, som hakkespetten ville bruge til at fodre på en stor frugt med en hård skorpe, kun massen inde er hjernevæv. ”
Sagen er, at hakkespetter ikke er betyder. De spiser enhver del af et slagtekropp, de har adgang til - inklusive brystkød, lunger, hjerte og fedtforekomster, siger Jackson. Så det at spise hjerner kan være en sæsonbestemt fodringsstrategi, da redder findes kun i virkeligheden i et par uger af året, før de flyver ud, siger Clifford Shackelford, en ornitolog i Texas Parks and Wildlife. På denne måde er duehjerne som de friske, lokale ferskner, du finder på landmandens marked i højden af modenhed. Yum.
Men hvordan kunne en sådan brutal opførsel have udviklet sig? Husk, at naturligt valg resulterer i specialiserede vedhæng, der er tilpasset deres nærmeste miljø. Spettens anatomi er naturligvis bygget til at bore pæne små huller i tingene og derefter trække ud, hvad der er inde med deres lange, tentakellignende tunger. Så det giver perfekt mening, at de let kunne lære at udnytte en anden fødekilde ved hjælp af stort set den samme strategi.
Hvis du tænker over det, er en indlejret kranium ikke så forskellig fra et æg, påpeger James Kellam, en lurvende hakkespætekspert ved Saint Vincent College i Pennsylvania. (Selvom Kellam indrømmer, at dette ikke gør adfærden lettere at se. I hans ord: "Åh min godhed, det er grusomt. Du advarede mig ikke om, at det er R-klassificeret!")
Men måske er ingen del af en hakkespids specialiserede anatomi mere imponerende end dens tunge. Ikke kun er den lang, klistret og perfekt til at slurve insekter op. Det er endnu mere tilpasset end det: Ligesom næbene på Galapagos-finkerne har forskellige hakkespidsarter forskellige typer spidsspidser. For dem, der spiser myrer, som den nordlige flimring, er den lang og flad, men hos grube-spisere, som den pileated hakkespætte, er den pigtråd - desto bedre til at rive disse saftige larver ud af deres skjulte huller. For hakkespetter, der foretrækker at mælke træer af deres velsmagende væsker, som den gulbukede sapsucker, fungerer en børsteformet tungespids som en mopp.
Desuden har spætens tunge en anden funktion, der ville gøre denne fugl til en fantastisk fodboldspiller. Denne tunge er en vigtig komponent i dets antikonstruktionsapparat: Som du kan se i denne video, gaffer tungen faktisk, når den kommer ind i fuglens mund, og derefter vikles helt op og omkring bagsiden af kraniet, før den mødes igen på fuglens pande.
Hos nogle arter, som den grå ansigtspætte, kan al denne skjulte bonustunge faktisk strække sig længere end selve fuglen - du ved, hvis du skulle skære den ud og lægge dem side om side. Foruden hyoidebenet hjælper tungen med at sikre hakkespulens kranium, når den rammer sit mål - det være sig birketræ eller babyfugl.
Mit punkt: Træspetter er smukke, strålende tilpassede fugle, der har fundet en måde at trives på tværs af en række forskellige levesteder ved at spise uanset hvad de kan få deres smarte små tunger rundt. Du kan kalde dem nåle-næse-zombier, fordi de spiser hjerner og babyer, eller du kan kalde dem overlevende. Uanset hvad, hvis Hitchcocks The Birds nogensinde kommer til at ske, kan det være en god ide at investere i en motorcykelhjelm.