Ved daggry af det 20. århundrede var cykling den mest populære sport i både Amerika og Europa, med titusinder af tilskuere trukket til arenaer og velodromes for at se meget farlige og endda dødbringende anliggender, der i vid udstrækning bød på cykelvæddeløb. I brutale seks-dages løb af udholdenhed vendte godt betalte konkurrenter ofte til kokain, stryknin og nitroglycerin til stimulering og led af søvnmangel, vrangforestillinger og hallucinationer sammen med fald fra deres cykler. I racerløb i motortræk ville cyklister trække bag motorcykler og nåede hastigheder på 60 miles i timen på cementbankede baner, hvor blæst cykeldæk rutinemæssigt førte til spektakulære styrt og dødsfald.
Alligevel kom en af de første sportssuperstjerner frem fra denne nysgerrige og ubehagelige verden. Marshall W. Taylor var bare en teenager, da han blev professionel og begyndte at vinde løb på verdenscenen, og præsident Theodore Roosevelt blev en af hans største beundrere. Men det var ikke Taylor's ungdom, som fans af cykling først bemærkede, da han kantede hjulene til startstregen. Tilnavnet "den sorte cyklon" ville han briste til berømmelse som verdensmester i sin sport næsten et årti, før den afroamerikanske tungvægt Jack Johnson vandt sin verdenstitel. Og som med Johnson var Taylors krydsning af farvelinjen ikke uden komplikationer, især i USA, hvor han ofte ikke havde andet valg end at ride foran sine hvide konkurrenter for at undgå at blive trukket eller skubbet fra sin cykel i høje hastigheder.
Taylor blev født i fattigdom i Indianapolis i 1878, et af otte børn i hans familie. Hans far, Gilbert, søn af en Kentucky-slave, kæmpede for Unionen i borgerkrigen og arbejdede derefter som en coachman for Southards, en velstående familie i Indiana. Den unge Marshall ledsagede ofte sin far til at arbejde for at hjælpe med at udøve nogle af hestene, og han blev nære venner med Dan Southard, sønnen til hans fars arbejdsgiver. På det tidspunkt, hvor Marshall var 8, havde Southards i alle henseender indført ham i deres hjem, hvor han blev uddannet af private vejledere og levede næsten det samme privilegium som hans ven Dan.
Da Marshall var omkring 13, flyttede Southards til Chicago. Marshalls mor "kunne ikke bære ideen om at gå af med mig, " ville han skrive i sin selvbiografi. I stedet for blev jeg droppet fra det lykkelige liv for et 'millionærbørn' til det for en almindelig ærendedreng, alt inden for et par uger. '
Bortset fra uddannelsen gav sydhavene også Taylor en cykel, og den unge mand tjente snart penge som en papirdreng, leverede aviser og kørte barfod i miles om dagen. På sin fritid øvede han på tricks og fandt opmærksomhed fra nogen i Hay and Willits-cykelbutikken, som betalte Marshall for at hænge rundt på fronten af butikken, klædt i en militæruniform, lave trickmonteringer og stunt for at tiltrække forretning. En ny cykel og en hæve gjorde det muligt for Marshall at holde op med at levere aviser og arbejde på butikken på fuld tid. Hans uniform vandt ham kaldenavnet "Major", der gik fast.
Major Taylor racing i Paris i 1908. Foto: Wikipedia
For yderligere at promovere butikken gik en af butiksens ejere, Tom Hay, ind i Taylor i et ti-mils cykelræs - noget cyklisten aldrig havde set før. ”Jeg ved, at du ikke kan gå i fuld afstand, ” hviskede Hay til den forskrækkede deltager, ”men bare kør lidt op ad vejen, det vil glæde publikum, og du kan komme tilbage, så snart du bliver træt.”
Knækket på en startpistol signaliserede begyndelsen på en hidtil uset karriere inden for cykelløb. Major Taylor skubbede benene ud over alt, hvad han havde forestillet sig, og var færdig med seks sekunder foran nogen anden. Der ”kollapsede han og faldt i en bunke i kørebanen, ” skrev han, men han fik snart en guldmedalje fastgjort til brystet. Han begyndte at konkurrere i løb over Midtvesten; mens han stadig var 13, tjente hans dygtighed på cykel ham en meddelelse i New York Times, som ikke nævnte hans ungdom.
I 1890'erne oplevede Amerika en cykelbom, og Taylor fortsatte med at arbejde for Hay og Willits, for det meste gav ridetimer. Mens hvide promotorer tilladte ham at konkurrere i trickridningskonkurrencer og løb, blev Taylor holdt fra at deltage i nogen af de lokale rideklubber, og mange hvide cyklister var mindre end velkomne til den sorte fenom. I august 1896 underskrev Taylor's ven og nye mentor, Louis D. “Berdi” Munger, der ejede Worcester Cycle Manufacturing Company i Massachusetts, ham til en begivenhed og smuglede ham ind i de kun hvide løb på Capital City Cycling Club i Indianapolis. Han kunne ikke officielt konkurrere mod professionelle, men hans tid kunne bestemt måles.
Nogle af de andre kørere var venlige med Taylor og havde ingen problemer med at passe ham på tandemcykler i en tidsforsøg. I sin første heat bankede han mere end otte sekunder ud af milevisbanen med mængden brølende, da de fik at vide om hans tid. Efter en hvil kom han tilbage på banen for at se, hvad han kunne gøre i løbet på en femtemil. Publikum trækkede, da Taylor nåede startlinjen. Stopur blev trukket fra lommerne. Han eksploderede rundt om banen og slog i en alder af 17 to femtedele af et sekund af verdensrekorden af den professionelle racer Ray MacDonald. Taylor's tid kunne ikke skiftes til officiel anerkendelse, men alle de fremmødte vidste, hvad de havde set. Major Taylor var en styrke på to hjul.
Marshall “Major” Taylor i 1900. Foto: Wikipedia
Stadig vred Mungers stunt mange lokale cykeltjenestemænd, og hans rytter blev hurtigt forbudt fra dette Indianapolis-spor. På det tidspunkt gjorde det ikke noget; Taylor var på vej. Senere i 1896 sluttede han ottende i sit første seks-dages løb i New Yorks Madison Square Garden, selvom hallucinationerne fik ham; på et tidspunkt sagde han: "Jeg kan ikke fortsætte med sikkerhed, for der er en mand, der jager mig rundt om ringen med en kniv i hånden."
Munger, ivrig efter at etablere sit eget raceteam med Black Cyclone som stjerne, tog Taylor med til Worcester og bragte ham til at arbejde for sit firma. Han var i Massachusetts, da hans mor døde i 1898, hvilket førte til, at Taylor søgte dåb og blev et hengiven medlem af John Street Baptist Church i Worcester. Inden hans teenageår sluttede, blev Taylor en professionel racer med syv verdensrekorder på hans navn. Han vandt 29 af de 49 løb, han deltog i, og i 1899 erobrede han verdensmesterskabet i cykling. Major Taylor var bare den anden sorte atlet, der blev verdensmester, bag den canadiske bantamvægt George “Little Chocolate” Dixon, der havde vundet sin titel et årti før.
Taylors sejr gav ham en enorm berømmelse, men han blev udelukket fra løb i Syden, og selv når han fik lov til at ride, nægtede mange hvide konkurrenter enten at ride med ham eller arbejdede med at skyve eller skubbe ham eller bokse ham i. Tilskuere kastede is og negle på ham. I slutningen af en miler i Massachusetts kørte WE Backer, der var oprørt over at afslutte bag Taylor, bagefter bagefter og trak ham til jorden. "Becker kvalt ham i en tilstand af ufølsomhed, " rapporterede New York Times, "og politiet var forpligtet til at gribe ind. Det var fuldstændigt femten minutter, før Taylor gendannede bevidstheden, og tilskuerne truede meget mod Becker. ”Becker ville få en bøde på $ 50 for overfaldet.
Det var rigeligt klart for Munger og andre venner, at Taylor ville have det bedre med at kæmpe i Europa, hvor nogle af de stærkeste ryttere i verden konkurrerede, og hvor en sort atlet kunne ride uden frygt for racemotiveret vold. Hans rådgivere forsøgte at overtale ham til at forlade USA, men Taylor ville ikke have noget af det. De prestigefyldte franske begivenheder afholdt løb på søndage, og Taylor's religiøse overbevisning forhindrede ham i at konkurrere på sabbaten. ”Aldrig på søndage, ” insisterede han.
Stadig var de penge, der skulle tjene til udlandet, en stærk lokke, og de europæiske promotorer var ivrige efter at bringe den sorte cyklon til deres spor. Promotorer flyttede begivenheder fra søndage til franske nationale helligdage for at imødekomme amerikaneren. I 1902 konkurrerede Taylor endelig på europaturen og dominerede den, idet han vandt flertallet af løb, han deltog i, og cementerede sit ry som verdens hurtigste cyklist. (Han giftede sig også med Daisy Morris det år og fortsatte med at rejse. Da han og Daisy havde en datter i 1904, kaldte de hende Rita Sydney, efter byen i Australien, hvor hun blev født.)
Taylor kørte i resten af årtiet og tjente angiveligt $ 30.000 om året, hvilket gjorde ham til en af de rigeste atleter i hans tid, sort eller hvid. Men med fremkomsten af bilen begyndte interessen for cykling at aftage. Taylor, der følte alderseffekten på benene, trak sig tilbage i 1910, 32 år gammel. En række dårlige investeringer, sammen med Wall Street-nedbruddet i 1929, udslettet alle hans indtægter. Hans ægteskab smuldrede, og han blev syg. Efter seks års skrivning af sin selvbiografi, The Fastest Bicycle Rider in the World, udgav han den selv i 1929 og tilbragte de sidste år af sit liv med at sælge bogen dør til dør i Chicago. ”Jeg følte, at jeg havde min dag, ” skrev han, ”og en vidunderlig dag var det også.” Men da han døde, i 1932, i en alder af 53, lå hans krop uopkrævet i en likhus, og han blev begravet i en paupers grav på Mount Glenwood Cemetery i Chicago.
Da de fandt ud af, hvor Major Taylor's gravsted var, overtalte nogle tidligere racestjerner og medlemmer af Olde Tymers Athletic Club i South Wabash Avenue YMCA Frank Schwinn, ejer af Schwinn Bicycle Company, til at betale for at få Taylor's rester udstødt og overført til en mere passende placering - kirkegårdens mindehave for den gode hyrde. Der læser en bronzetablet:
”Verdensmestercykelracer, der kom på den hårde måde - Uden had i sit hjerte - En ærlig, modig og gudfrygtig, rent levende gentleman atlet. En ære til hans løb, der altid gav sit bedste - Borte men ikke glemt. ”
Kilder
Bøger: Andrew Richie, Major Taylor: Den ekstraordinære karriere for en Champion Cykel Racer, The Johns Hopkins University Press, 1996. Marshall W. Taylor, verdens hurtigste cykelrytter: Historien om en farvet drenges ukuelige mod og succes mod store odds, Ayer Co. Pub, 1928. Andrew M. Homan, Life in the Slipstream: The Legend of Bobby Walthour Sr., Potomac Books Inc., 2011. Marlene Targ Brill, Marshall “Major” Taylor: World Champion Bicyclist, 1899-1901, Twenty-First Century Books, 2008.
Artikler: "Major Taylor - Verdens hurtigste cykelrider" af Michael Kranish, Boston Globe Sunday Magazine, 16. september 2001. "'Worcester Whirlwind' Overcame Bias, " af Lynne Tolman, Telegram & Gazette, 23. juli 1995. http : //www.majortaylorassociation.org/whirlwind.htm “Tegn farvelinjen, ” Chicago Tribune, 10. april 1898. “Problemer på Tauntons bane, ” New York Times, 24. september 1897. “Taylor viser vejen, ” Chicago Tribune, 28. august 1898.