Bebyggelse med Archie: En søns rejse
William H. MacLeish
Simon & Schuster
Archibald MacLeish (1892-1982) var blandt andet en Pulitzer-prisvindende digter og dramatiker, Librarian of Congress, en Harvard-uddannet advokat, en professor, en magasinjournalist og en mand, der havde, hvad hans søn beskriver som stofskiftet i en pygmy skår. Han var langt ud over alsidig; protean er et ord, der kommer til at tænke på. Sønder af berømte fædre, som vores nye præsident ved, bærer en særlig byrde. Hvordan var det at være den yngre søn af den bemærkelsesværdige og mange facetterede Archie MacLeish? William MacLeish har brugt meget af sit liv på at udarbejde svaret på den, og denne bog fortæller, hvad han har fundet.
"Op ad bakke" i titlen var navnet på gården i Conway, Massachusetts, som Archie og Ada købte i 1927. Det var MacLeish-familiens jordnul, det sted, hvor de tre børn blev opdrættet, og hvor Archie skrev fint udformede digte, skar hø og opdrættede et par køer mellem periodiske, undertiden udvidede omdirigeringer i distrikter som New York og Washington, DC
Men "op ad bakke" har en anden betydning i dette memoir om en far og søn. For Bill var det en op ad bakke at forstå hans far, finde sin egen plads i og ud af hans skygge og løse eller i det mindste identificere den komplekse blanding af stolthed og kærlighed og misundelse og harme, som han følte over ham . "I et halvt århundrede lånte jeg [hans berømmelse], " skriver han, "brugte det som sikkerhed for at fremme min egen station. Jeg kom til at tænke på det som en sol, hvor jeg kunne sidde og få en dejlig solbrun." Til sidst og smertefuldt fandt han en slags balance i sin bolig til Archie og kunne se ham som både kulturelt ikon og forælder. I slutningen kan han med hårdt vundet tilfredshed skrive, at "jeg er en bedende MacLeish."
Archie, søn af en succesrig forretningsmand i Chicago, blev på prepskolen - Ivy League-banen, indtil han var ude af Harvard Law School og praktiserede jura i Boston. Derefter, 31, foretog han den første af adskillige pludselige karriereændringer, og sejlede til Europa med Ada for at skrive poesi og løb sammen med den mistede generation af amerikanske kunstnere i Paris i 1920'erne. Derefter eller senere syntes MacLeisherne at møde alle værd at møde - Hemingway, Fitzgerald, Picasso, James Joyce, FDR og JFK, Dean Acheson og Felix Frankfurter, Katharine Hepburn og Richard Burton. Archie udråber sin kunst i fem år i Paris og etablerede sig som en digter og skrev i øvrigt en linje, der kommer så tæt som nogen på en definition af poesi: "Et digt, " skrev han i Ars Poetica i 1926, "skulle ikke betyde, men være."
Bebyggelse med Archie: En søns rejse
Dels en hyldest, dels et forsøg på at komme til enighed med manden (og legenden), "Ophyl med Archie" taler til alle sønner og døtre, der aldrig helt har løst deres følelser omkring magtfulde forældre.
KøbeMen poesi var en op ad bakke måde at tjene til livets ophold i gode tider, og da dårlige tider ankom i 1930'erne, gik Archie på arbejde for kollegen Yale grad Henry Luce som forfatter for Fortune . I 1939, med den første af sine tre Pulitzers allerede i sit cv, modstod han højreorienterede fulminationer, at han var en "medrejsende" og blev kongresbibliotekar og flyttede videre til en stilling i krigsstatsafdelingen et par år senere.
I sidste ende vendte Archie altid tilbage til Uphill Farm. Han skrev hver morgen i et stenkast inden for hageafstand fra sin bondegård og vandt en anden Pulitzer for sine indsamlede digte i 1953 og en tredje for versafspilningen JB i 1959.
Bills memoirer metamorfoser fra sin fars historie til sin egen, da han begiver sig ud på en karriere som journalist, oceanograf og college-administrator, og viser en alsidighed, der næsten matcher den gamle. Som sønner fra umindelige tider kunne han aldrig få så meget af sin far, som han ville. ”Jeg var desperat efter Archie, ” minder han om sine skoleår. "Han var bare for sjældent til stede, for uvæsentlig." Måske uundgåeligt lyder sønens liv lidt bleg ved siden af sin fars; det kan være antydningen til mystik, som Archie altid bevaret om sig selv. I en Smithsonian- artikel om Archie (oktober 1983), der var oprindelsen af denne bog, beskrev Bill Archie som en "hemmelig mand, så tæt kammeret som en nautilus." Archie, hans søn skrev, var "mere en figur af en far end en far, ikke så meget en forælder som nogen på hvis sejlads jeg var passager."
Bills mest fascinerende karriereintercept var en stint som assistent for Yale-præsident Kingman Brewster i 1969-70, en tid, hvor verifikationerne af den sikre verden, som MacLeisherne og de fleste af os øvrige beboede blev bombarderet regelmæssigt. Bill hørte Brewster bedøve Ivy-virksomheden ved at erklære, at han mente, at det var umuligt for Bobby Seale eller enhver anden sort revolutionær at modtage en retfærdig retssag i Amerika, og han lyttede ængsteligt, da Abbie Hoffman sprang med en folkemængde på 35.000 på majdagen i New Haven Grøn.
Det var i Archies sidste år - han var to uger på 90, da han døde i 1982 - at fader-søn-forholdet endelig modnet til noget som gensidig anerkendelse. Bill plejede den døende Archie, da hans mor ikke kunne, og genkendte det øjeblik, hvor Archie omsider besluttede at lade sig dø. ”Jeg kan ikke lide dette skuespil, ” sagde den gamle mand. For hans søn var hans sidste ord: "Du kommer sammen."
